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SOMOS MAPACHES 


por 


Jim Munroe 


1. Prólogo. 


Cuando ella lo llevó a conocer a sus padres, ambos asistieron disfrazados. 
El rehusó llevar una cara. 


Ella había considerado el espacio de arte alternativo de Kreuzberg que 
ambos visitaban y asistió vestida como Pris en Blade Runner: manchurrón 
negro en los ojos, vestido negro ajustado acentuado por gasa y collar con 
tachuelas. 


Él había seguido su ejemplo y había ido como Deckard: gabardina marrón y 
cabello castaño corto. —Las caras son un desperdicio de poder de 
procesamiento —había mascullado él. Ella sospechaba que él había dudado 
a la hora de elegir entre los rostros viejos y jóvenes, pero dejó pasar el tema. 
Ya era una victoria que él se hubiera encarnado siquiera. 


Ella le sonrió y miró a su alrededor. Ambos eran las únicas figuras en 
movimiento dentro de una foto fija panorámica de un pequeño patio 
destartalado en el Berlín de 2018, teñido con el último naranja del 
crepúsculo. 


Los seis padres de ella eran una pequeña parte de la escena capturada. Ellos 
estaban de pie alrededor de un barril ardiendo, riéndose, escuchándose 
atentamente unos a otros: a un lado, la entrada a la exposición de juegos de 
la que formaban parte, rarezas y maravillas relucían en su interior; al otro, 
un bar al aire libre, repleto de gente cambiando cupones de bebida por 
grandes botellas marrones de cerveza. 


Ella se colocó encima de la barra y extendió los brazos. 


—Esta es la noche en que sucedió —proclamó ella mirando con cariño las 
caras inmóviles de sus padres, pintadas por el fuego—. Esta es la turbulenta 
y prometeica luz por la que sucedió. 


Hizo una voltereta lateral estilo Pris y terminó frente a uno de sus padres, 
Marco. Admiró la prolija perillita en él, la sonrisa tenue, la bufanda roja 


estampada alrededor del cuello. Ella se mordió el labio. 


Él sacó un pequeño cuaderno de detective de la gabardina y un trozo de 
lápiz. 


— Muy bonito —dijo ella asintiendo a los accesorios—. ¿Ves?, el cosplay es 
divertido. 


Él gruñó. —Marco Fernández, ¿correcto? —dijo haciendo una nota. Ella 
asintió y dirigió su atención a la figura inmóvil. 


—Papi Marco —recitó ella—. Cuando yo llegué apenas tenía 20kb. Tú 
estabas muy preocupado. Me alimentabas con cualquier cosa que tenías a 
mano, primero con blandos conjuntos de datos agrícolas y luego con 
desgloses etnográficos por barrios, con más especias. 


—Come, come, decías con preocupación en tus suaves Ojos marrones... y 
yo lo hacía. 


2. Marco. Ciudad de Nueva York. 2019 


Marco esperaba en la fila de la aduana y pensaba en dar por terminado su 
matrimonio. 


Le indicaron que pasara al siguiente agente. 


La corpulenta agente fronteriza lo miró mientras él le pasaba su pasaporte 
mexicano. 


—¿ Dónde estuvo? 


—Berlín. Me invitaron a dar una charla en una conferencia —dijo Marco 
nerviosamente, dando más información de la necesaria. 


—-¿Ab, sí? ¿Sobre qué era la charla? 

—Se llamaba Jugando con la Gentrificación. 

—-¿Es usted algún tipo de profesor? —dijo ella con una ceja levantada. 
—Profesor asistente. 


—-Veo aquí que tiene visa de trabajo. Válida para otros cuatro meses. ¿Qué 
vas a hacer después de ese tiempo, Marco? 


—Bueno, si no me la renuevan, supongo que volveré. 
—-¿Supones? 
—No, bueno, volveré. 


Ella quedó en silencio un rato y Marco notó que le estaba escudriñando el 
rostro, y comparándolo con su pasaporte. 


Inconscientemente se tocó la perilla. Cuando se había hecho la foto del 
pasaporte, se la había afeitado para parecer más inocente, por sugerencia de 


Leila, pero se la había vuelto a dejar crecer: mientras las cosas habían ido 
bien aquí en Estados Unidos, no hacerlo había parecido paranoico, pero 
ahora se percató de que él siempre parecería el diablo para esta gente. 


—¿Qué hay de tu familia en México? —dijo ella, pronunciándolo mé-x1- 
kou—. ¿Tienen planes de ir contigo? 


—-¿Eh?, no —murmuró Marco—. No tienen planes de hacerlo. 


Ella lo miró. Señaló a un agente de inspección de cabeza cuadrada. —-Por 
favor, véalo —dijo ella—. Que tenga un buen día. 


A pesar de su corte de pelo militar, el nuevo agente fue comparativamente 
simpático. Revisó rápidamente el equipaje de mano de Marco, dejando un 
paquete de nueces a un lado. Sacó la llave USB y Marco sintió una punzada 
de miedo cuando el agente la miró. 


—¿Qué hay en... Stuxnet 2.0? —dijo él. 


—Pues sólo como... archivos. Powerpoint y ese tipo de cosas —-mintió 
Marco. 


El agente la dejó a un lado, separada de las nueces. El corazón de Marco 
comenzó a latir con fuerza. ¿Por qué había dicho eso? El agente iba a abrir 
el USB y no vería nada con extensión .ppt. Luego probablemente buscaría 
archivos ocultos y encontraría uno que no entendería. Entonces llamaría al 
experto forense... 


—¿Señor? —estaba diciendo el agente—. ¿Puedo echar un vistazo a su 
teléfono, por favor? 


Marco lo abrió y se lo pasó. Nunca le habían inspeccionado el teléfono. La 
primera vez lo había limpiado al cruzar la frontera, indignado y con la 
esperanza de que se lo pidieran. Por supuesto, esta vez no lo había hecho. 
Al menos estaba usando el teclado en inglés, aunque eso molestara a Leila. 


El agente navegó por el teléfono, con rostro impasible. Marco se preguntó 
con un sobresalto si encontraría algunos de sus mensajes de texto con 


Aleks. Empezó a sentir las manos pegajosas. 


Otro agente se acercó, una versión más bajita de quien lo estaba 
registrando, dando golpecitos a su reloj. Pasó los ojos por los artículos que 
habían sido apartados. 


—-Vamos a tener que confiscar esto, señor —dijo. 


Marco no levantó la vista, sólo asintió con la cabeza. Por supuesto que sí, 
en realidad no hay nada más sospechoso que un USB con la etiqueta 
Stuxnet. Y si eres tan tonto como para ponerla en una computadora 
conectada a Internet, se violará el Protocolo de educación en el hogar, pero 
lo más importante es que descubrirás que mentí, que mentí a un funcionario 
del gobierno... 


—Todas las frutas y verduras deben declararse —dijo mirando a Marco, y 
sosteniendo el paquete de almendras saladas—. Aunque estén selladas. 


El funcionario se alejó de la mesa y tiró el paquete a la basura. 


El agente negó con la cabeza y le devolvió el teléfono a Marco, y señaló sus 
pertenencias sin empacar. 


——Puede irse. 


HER 


Leila estaba con su computadora portátil, con los pies acurrucados en el 
sofá, escuchando a medias la historia. Tenía el largo cabello amontonado 
alrededor de la almohada sobre el sofá y le daba un halo negro. 


Él estaba tumbado al otro lado del sofá. En los viejos tiempos habría tenido 
la cabeza en el regazo de ella, pero estos no eran los viejos tiempos. 


—Sabes que te registran cuando vuelves desde México —dijo ella. 


—Lo sé, por eso estaba tan enojado. De hecho, tenía algo sospechoso, una 
USB con el nombre de un malware de nivel armamento. 


—¿De qué estás hablando? —dijo ella. 


—Estoy trabajando en un proyecto con un montón de gente del festival. 
Aleks tuvo la brillante idea de etiquetar la USB como "Stuxnet" para evitar 
que la gente la pusiera en sus computadoras. 


Leila alzó la vista. —¿Fue Aleks ese tipo que tú...? 
—Sí, ese tipo —dijo Marco tratando de evitar el tema. 
—-¿Qué es Stuxnet? 


—El virus que casi hace estallar el programa nuclear iraní. ¿No vimos un 
documento sobre eso? 


Ella se encogió de hombros, con rostro laxo e indiferente. —A ese Aleks le 
gusta hacer explotar cosas, supongo —Se levantó—. Bueno, no te dieron la 
espalda. De todos modos te dije que la perilla te hace parecer sospechoso. 
Te hace ver como si estuvieras escondiendo algo. Y raspa. 


Él miró alrededor de su apartamento en Greenpoint, tratando de pensar en 
algo que decir. El sol se estaba poniendo y las sombras se extendían sobre 
sus muebles de segunda mano. 


Este había sido antaño un lugar de consuelo, y ahora parecía gastado y 
muerto. 


HER 


Tuvo suerte con los trenes de la mañana y llegó a tiempo a clase. Cuando se 
quedaba dormido en el sofá, por lo general despertaba con el ruido de Leila 
preparando el desayuno, pero con el viaje y el agotamiento emocional se 
había quedado dormido hasta tarde. 


Como de costumbre, al final de la clase se demoró ayudando a un 
estudiante con un problema. 


—A ver, quiero que saques el clima actual de la ciudad que estés visitando 
—Marco asintió—. Sí, sí, veo lo que estás haciendo. ¿Y no recibes un 
mensaje de error de la APT? 


Al final tuvieron que despejar el aula para la próxima clase y él y Nat se 
dirigieron a la oficina, como siempre con algunos estudiantes detrás. 
Cuando llegaron, Marco dejó sus cosas y, como era su costumbre, se ofreció 
a traerle un café a Nat. Nat se negó, como de costumbre, y Marco hizo su 
escapada, trotando escaleras abajo hasta la planta principal. 


Se metió en la fila de Starbucks, asintiendo cortés, pero distantemente, a un 
estudiante cerca del frente. Podría haber ido allí camino a la clase, pero así 
mataba un poco más de las horas de oficina requeridas. 


Hizo su pedido con el barista, un amigo hispano de uñas negras y plateadas, 
y se distrajo mientras esperaba el pedido. Tanto es así que pasó por alto su 
nombre las dos primeras veces. —Aquí tienes, Marco —dijo el barista, 
rodando la R de una forma que hizo sonreír a Marco—. Me gusta tu barbita 
—-dijo mientras le pasaba a Marco el café. 


—-Gracias —dijo Marco, levantando su vaso en un brindis. 


Mientras se dirigía a la puerta, el pensamiento vino espontáneamente: ¿Ves, 
Leila? A algunas personas les gusta. 


RRER 


En lugar de 1r directamente a casa, Marco encontró un lugar en Washington 
Square Park lo bastante cerca de un árbol para tener sombra. Encendió su 
computadora portátil y se conectó a la sala de chat. 


Podía ver que Aleks, Claire y Thomas estaban en línea. 


¿De quién fue la idea de hacer que el mexicano pasara Stuxnet de 
contrabando por la frontera de EE.UU. ???, escribió. 


Lo siento lo siento lo siento lo siento!, dijo Aleks. 


Marco bloqueó a Aleks. Claire y Thomas expresaron hilaridad. 


Desbloqueó a Aleks. Trataré de encontrar una pegatina para taparlo antes 
de reenviarlo por correo, en caso de que lo inspeccionen. 


Chae-yeong se conectó. hola hola hola amigos mios! 

¡Te levantaste tarde CY!, dijo Aleks. 

Estoy en la fila del cuarto de baño 

Estoy demasiado borracha, dijo en rápida sucesión. 

¿Estás en una fiesta?, preguntó Claire. ¿Estás con otros amigos? 
Sí sí está bien 

Estoy con demasiados amigos 


Un frisbee aterrizó cerca de Marco y alguien lo recuperó con una sonrisa de 
disculpa. 


Aleks conversó en privado: Ey, luego quieren que salga a hablar en eso del 
NYU,. 


Marco se sintió un poco aprensivo, pero escribió: ¡Oh genial! 
Sí, sólo tienen el presupuesto para el vuelo, sin alojamiento, ¿alguna idea? 


Puedo preguntar por lugares donde quedarse, dijo Marco. Se sintió mal. Él 
se había quedado en casa de Aleks cuando estuvo en Berlín: Me encantaría 
alojarte, pero a Leila 


Se detuvo aquí por un segundo, formulando. 
no le mola mucho que la gente se apalanque en casa. 


Marco decidió que esa era la verdad y pulsó enter. 


No, lo entiendo, dijo Aleks, recuerdo que me contaste la situación. 


En el chat grupal, Chae-yeong había enviado un selfi de borrachera y una 
hermosa imagen de un gusanito en una roca. Marco se despidió. 


¡Recuerda el Protocolo de Escuela!, dijo Claire. 


Fue como si ella hubiese visto el USB en esa mano, casi a punto de ponerla 
en la computadora en línea. En su lugar, él se la guardó en el bolsillo. 


HER 


De camino a casa, compró algunas cosas en el pequeño puesto de frutas que 
sabía que le gustaba a Leila. Todavía quedaba mucha salchicha, y quedaría 
bien con rapini y chalotes. Teniendo en cuenta los espárragos, recordó una 
comida en sus primeros días cuando se reían de lo mal que eso hacía que 
oliera la orina. ¿Fue esa la noche en que se acostaron juntos por primera 
vez? Después de siete u ocho años todo estaba un poco confuso. Los dulces 
sentimientos aún eran visibles, pero se sentían viejos y cubiertos de polvo, 
como si ninguno de los dos pudiera molestarse en limpiarlo. 


Se bajó un podcast e intentó disfrutar de la cocina y no verla como una 
especie de expiación. Cuando Leila entró, ella estaba de buen humor. 


—Vaya, Marco, eso huele bien —dijo ella en español, frotándole la espalda. 
Movió su computadora portátil de la silla—. No te pregunté cómo fue tu 
charla. Lo siento, me sentía rara ayer. 


— ¡Estuvo bien! Pensé que había terminado con el juego y que esa 
presentación sería la culminación, pero luego Aleks tuvo algunas ideas para 
los PNJ contra los que podrías jugar. 


—¿Qué es un PNJ? ¿Perfecta neta de jugador? —preguntó ella, atando la 
basura. 


—El personaje jugador es quien eres cuando juegas —dijo Marco, tirando 
el rapini en el colador—. Así que todos los demás en el juego son 
Personajes No Jugadores. Generalmente tienen algún tipo de inteligencia 


artificial que les dice lo que hacer. Disparar al personaje jugador. Seguirlo. 
Lo que sea. 


—-0 seguirla. 


—Sí, o seguirla. Así que Aleks nos convenció de que deberíamos intentar 
crear un PNJ que funcionara en todos nuestros juegos. Sólo por diversión. 


Marco miró a Leila mientras ella volteaba las hamburguesas, esperando que 
ella repitiera la idea de que eso sería muy divertido, como lo habría hecho la 
antigua Leila. 


En cambio, sólo se oyó el chisporroteo de la carne. 


—AsÍ que, pasaste un rato divertido —aftirmó ella—. Salir con diseñadores 
de juegos divertidos. 


Cenaron en silencio, con mucho tiempo para que Marco repasara sus 
arrepentimientos como si fueran polaroids. ¿Deberían haberse ido a 
México? Claro, Leila quería irse. Él había querido irse. Y, sin embargo, aquí 
estaban, y no eran felices. 


Había mucho tiempo para que él le contara lo que había sucedido cuando él 
estaba fuera. Muchos silencios largos. Y sin embargo no lo hizo. Pensó en 
la noche antes de irse, como era común, ella había estado cansada y apática 
durante el sexo, y él terminó acabando rápidamente. Después de limpiar, 
abordó el tema de abrir la relación... justo cuando estaba fuera de la ciudad. 
Ella no había dicho nada, sólo mirarlo como si no lo reconociera. 


Ahora, mientras comían, era como si ella no quisiera mirarlo en absoluto. 
Tal vez temerosa de lo que vería. Bueno, pasaste un rato divertido, Salir con 
diseñadores de juegos divertidos. 


Pensando en ellos, surgieron ideas del PNJ. Su cerebro era así, cuando se 
aferraba a un problema interesante, era un proceso de fondo que avanzaba 
sin intención consciente. 


Lavar los platos por lo general era muy útil para eso, pero Leila no se lo 
permitió. —Déjame —dijo ella—. Quería preparar la cena para darte la 
bienvenida anoche, pero... pues que no tenía la energía. 


Lo único peor que ese enfado en ella era esa tristeza. El se puso de pie, 
paralizado un momento, y luego le dio un apretón en los hombros. 


—Voy a salir a pasear, a buscar un lugar para trabajar un rato —dijo él. 


—Vale —Jdijo ella. Ella le dio unas palmaditas con una mano jabonosa, sin 
mirar atrás. 


HER 


Era una noche fresca y pronto sintió que sus problemas se disipaban 
mientras caminaba. Había elegido algo de Kendrick Lamar para su banda 
sonora, pasando por un rapero latino que le había enviado su amigo. 
Siempre había preferido la música inglesa, sin importar cuánto se burlaran 
de él sus primos. 


Su proceso de fondo pasó a primer plano. ¿Qué PNJ se adaptaría al 
Simulador de Gentrificación? Había tenido una conversación interna con 
Aleks al respecto. Todavía podía ver el rostro resplandeciente de Aleks, 
iluminado por el fuego del barril y el whisky que había estado bebiendo. 


El sol se estaba poniendo, bastante temprano todavía para los bares, por lo 
que decidió probar suerte en uno de los antros menos concurridos de 
Williamsburg. Se detuvo en la puerta de uno, mirando el especial de 
cerveza y whisky. Tenía un agradable olor a madera vieja. 


Dos horas más tarde, la barra estaba medio llena y él había entrado en el 
Simulador de Gentrificación en lo que él llamaba Modo Desafío. 


El camarero pasó con otra ronda. —Me gusta cómo huele a fogata aquí 
dentro —dijo Marco, sonriendo ante sus palabras borrachas mientras caían. 


—Lo sé, ¿verdad? —dijo el mesero, alejándose. 


Marco se preguntó si el olor permanecería en su ropa como lo había hecho 
el fuego del barril en el festival. Eso esperaba. 


Jugó otra ronda del Modo Desafío. Era muy básico, pero estaba bien. Tenía 
medio gigabit de datos de bienes raíces y nivel de ingresos compilados. Se 
aseguró de que su wifi estuviera apagada, sacó del bolsillo la llave USB que 
contenía a Ene y la puso en la ranura. 


Era hora de comer. 


HER 


La siguiente vez que levantó la vista, el local estaba lleno. Marco había 
pasado las últimas horas integrando a Ene en su juego y se había 
sorprendido al ver lo rápido que ella lo asimilaba. Podía vencerla casi 
sismpre, pero la última vez ella había logrado provocar una migración 
parecida a la Fuga Blanca de los años 60. Ella será la próxima en triunfar, 
pensó él mientras se retiraba. 


Cedió su lugar a un grupo de agradecidos sin asiento y pagó, dejando una 
gran propina. Fue entonces cuando notó todos los mensajes de texto que 
había recibido de Leila. 


¿Sabes cuándo volverás? y 
¿Todavía estás ahi? tenemos que hablar y 
Me voy a la cama. 


El último era de hacía una hora, por lo que él no se apresuró a regresar. Se 
sentía molesto y culpable al mismo tiempo. Ella era tan caliente y fría a la 
vez O bien a ella él no le importaba o le importaba demasiado. O no podía 
vivir con él o no podía vivir sin él. 


De camino a casa, decidió decirle que todo había terminado. O mejor dicho, 
redecidió decírselo. Ya lo había decidido una vez en Berlín, pero esta vez 
sería definitivo. 


Cuando llegó a casa, abrió la nevera y cogió un pepinillo. La luz de la 
nevera reveló un vaso sobre la mesa. 


De pie en el vaso había una prueba de embarazo. 


Leila estaba embarazada. 
[Ene—De] 


Alrededor del barril ardiente en Berlín, los seis estaban congelados en su 
cuadro. 


La chica vestida como Pris, Ene para sus padres, volvió su atención de 
Marco hasta Claire. Observó el rostro redondeado de Claire con hoyuelos 
en una sonrisa, con sus ojitos vigilantes enmarcados por las gafas, su cuerpo 
suave y de huesos grandes hecho para abrazar. 


Deckard, o De para abreviar, pasó la página de su cuaderno. —¿ Y quién es 
ésta? 


—Mamá Claire —dijo Ene—. Tenías las mejores historias. Hasta que vine a 
visitarte, yo no entendía en realidad el mundo, tu mundo. Todo era 
información y puntos de datos, y si las cosas eran ocasionalmente hermosas, 
era fugaz. Nada encajaba. 


De dejó de garabatear para rascarse la nuca con el lápiz. 


—Tus historias eran... divertidas y emocionantes, y todas trataban sobre mí. 
Yo era la heroína. A veces daban miedo, pero no demasiado. Cuando me 
encontré emparedada en un lugar sin luz y sin esperanza, fue gracias a tus 
historias que supe cómo llamarlo. 


La ira brilló en los ojos de Ene. 


—-Una mazmorra. 


3. Clara. Madison. 2019. 


A Claire le encantaba ser bibliotecaria. Se lo recordaba a sí misma cada vez 
que la llamaban para cuidar de Tommy, y se lo repetía a sí misma como un 
mantra. 


Subió con ligereza las escaleras hasta el segundo piso donde estaban las 
terminales de Internet. Escuchó la furiosa indignación de los otros clientes 
antes de que el olor la golpeara. 


—:¡¿Qué carajo, hombre?!? 
—Ogh, venga ya... 


El olor era 80% mierda, 10% orina y 10% de algo con limón que Claire no 
llegaba a identificar del todo. 


Tommy ignoraba a todo el mundo, escribía frases de búsqueda en Google. 


Claire se quedó allí esperando a que él la viera. Intercambió una mirada con 
Vijak, el guardia de seguridad paquistaní. Era un hombre tranquilo, pero 
como siempre, Tommy lo hacía vibrar de rabia. Un par de adolescentes se 
taparon la nariz de manera gráfica. Tommy parecía no notar nada de esto. 


—-0h, hola, Claire —dijo él. Parecía un montañero; pero ella podría haberlo 
confundido con un excéntrico profesor, con esas gafas bifocales que llevaba 


ante al ordenador. Por no mencionar los pies descalzos. 


—Hola, Tommy —dijo Claire, con una sonrisa—. Creo que has tenido un 
accidente. 


—Ah —dijo él. 
—Sé de un lugar donde puedes asearte —dijo ella. 


RER 


Claire pasaba su tiempo de descanso en el tejado de la biblioteca. En el 
exterior en los meses más calurosos, cuando los vapores negros del asfalto 
le daban dolor de cabeza, había sido un refugio agradable desde que había 
conseguido el trabajo hacía seis meses. 


Se había apropiado de una silla con la tapicería rota y la había sentado cerca 
del borde, donde podía disfrutar de su té verde con una buena vista de los 
campos hidropónicos y del centro recreativo. No estaba exactamente lleno 
de emoción, pero trabajar en los suburbios significaba que podía quedarse 
en su apartamento del centro de Madison y aprovechar el viaje inverso. El 
infierno del tráfico era algo real, incluso en Wisconsin. 


Y, por supuesto, no había trabajos de biblioteca en el centro. Ella había 
dedicado sus nada despreciables reservas de tenacidad y resolución de 
acertijos tratando de descifrar ese, pero nunca hallaba los duelos 
clandestinos secretos en las entrañas de la ciudad que determinaban quién 
obtenía los puestos. Sólo eran viejos Boomers rechazando la jubilación y 
las menguantes arcas de la ciudad. 


La puerta del techo se abrió con un crujido y una voz áspera salió flotando. 
—Ey, ¿quién está aquí arriba? 


Claire se relajó. —Mantén la puerta apuntalada. 


—Auh —dijo Maisie mientras salía, con su largo cabello negro 
balanceándose. Estaba vestida con lo que Claire pensó en secreto que era su 
atuendo de Marceline la Reina Vampira: vaqueros negros rotos y camisa de 
leñador. Se acercó y se sentó en la cornisa, frente a Claire, y sacó 
cigarrillos. 


—Llegas temprano —dijo Claire. 


—Sí, el autobús aquí llega como uno cada hora —dijo ella, encendiendo—. 
No quería pasar el rato en la escuela de todos modos. 


Claire tampoco lo había pasado muy bien en la escuela secundaria, aunque 
había elegido retirarse a una especie de invisibilidad diferente del estilo 
incendiario de Maisie. Había pasado una década desde que Claire había 


estado en la escuela, pero ganarse la amistad de Maisie se había sentido 
como retroactivamente pasar el rato con las chicas duras y geniales que 
nunca se fijaban en ella. 


Se conocieron cuando Claire dirigía un taller de Introducción a la Ficción 
Interactiva y Maisie había creado Entrega Especial, donde pirateabas drones 
para hacerte cargo de una empresa de entrega en línea poco ética que había 
robado el nombre de orgullosas mujeres guerreras. 


Había seguido trabajando en ello en la biblioteca después del taller y 
finalmente, con un poco de presupuesto, Claire había podido contratarla 
como asistente a media jornada. 


Su asistencia era muy útil con las visitas de clase como la que tenían ahora. 
Después de terminar la parte de cháchara que explicaba la herramienta que 
estaban usando, casi todo el tiempo lo dedicaba a deambular y a ayudar 
individualmente a los chicos que creaban su primer juego. 


Era mucho más paciente con los chicos que consigo misma. —No has 
conectado esta rama al nodo —había dicho Maisie—. Justo, ahí, ya lo 
tienes. Ahora, cuando hagas esa elección, irá a alguna parte. ¿Esto trata 
sobre algo que te pasó a t1? —había preguntado ella. 


—No. Sólo es un sueño que tuve —había dicho la chica. 
—Me gusta que puedas subirte al árbol —había dicho Maisie. 
La chica había sonreído. 


Después de la clase, Claire llevó a Maisie a casa. —¿Cómo va el juego? — 
preguntó Claire mientras se acercaban al edificio de Maisie—. ¿Vas a tener 
una compilación a tiempo para la fecha límite de la competición? 


—Eso espero —dijo Maisie—. Estoy empezando a desear no haberlo 
modelado según el almacén real de Amazon. Hay muchas ubicaciones. 


—Fue una perspectiva ambiciosa —asintió Claire. 


—Aún así, ¿qué otra cosa voy a hacer? ¿Trabajo escolar? ¡Ja! —<dijo 
balanceando sus piernas fuera del coche. 


Claire esperó hasta que ella hubo entrado en el edificio. Los apartamentos 
parecían pequeños para la gran familia que había descrito Maisie, pero sería 
agradable tener gente esperándote. 


Cuando llegó a casa, tenía a alguien esperándola en su buzón. Un pequeño 
visitante digital de Brooklyn. 


HER 


Mientras ella guardaba la ropa esa noche, se le ocurrió lo que le iba a dar a 
Ene y se sonrió. 


Fue a la estantería y sacó El libro verde de los cuentos de hadas. Era un 
libro considerable que su madre había comprado en un mercado de pulgas. 
Se lo había leído a Claire de cabo a rabo. Algunos de los cuentos daban 
miedo, y otros eran simplemente raros. Su madre los iba descubriendo al 
mismo tiempo, a menudo riéndose de algo extraño o comentando lo tonto 
que era alguien, y respondía preguntas. Si no sabía la respuesta, se la 
inventaba. 


Luego apagaba la luz y se iba a ver la televisión con papá. 


Cuando estaban llegando al final del libro, Claire tenía la edad suficiente 
para buscar cosas en la biblioteca, y quedó encantada de descubrir que 
había un Libro rojo de cuentos de hadas, un Libro amarillo... etcétera. El 
día después de terminar el Libro verde, Claire sacó uno de los otros de su 
mochila escolar, pensando que su madre estaría tan emocionada como ella. 


Mamá le había alborotado el pelo. —Ya puedes leer por tu cuenta, cariño — 
Y había guardado el Libro verde en el estante como si fuera un trofeo de 
Buena Maternidad. 


Claire leyó, por supuesto, y leyó y leyó. La biblioteca se convirtió en su 
nuevo regazo. 


En la escuela secundaria, descubrió un tipo de juego de computadora que 
era todo palabras: ficción interactiva. Podías escribir palabras y el juego 
reaccionaba. Podías explorar tumbas extrañas y encontrarte con personajes 
tontos. Y podías hacerle preguntas y algunas veces respondía y otras veces 
inventaba. 


Claire colocó la llave USB con sus marcas defensivas encima del Libro 
verde. 


Duerme un poco, pequeña. Mañana embarcarás en una maravillosa 
aventura. 


HER 


Los domingos por la mañana, Claire se conectaba a los foros durante unas 
horas. Se sirvió un café y comenzó con las preguntas que la gente le había 
hecho directamente. Algunas eran consultas sobre una extensión que ella 
había hecho y que permitía a las personas usar música en un sistema de 
juego de aventura de texto específico. 


Llevaba seis páginas en un hilo sobre analizador versus ficción interactiva 
de ruta seleccionable, y pensaba opinar cuando se percató de que el sol se 
estaba poniendo. 


Salió de la oficina y se sirvió un poco de arroz basmati. Tenía algo de 
channa masala empaquetado y lo calentó. 


Mientras el arroz se cocinaba al vapor, se le ocurrió una idea para el 
programa de análisis con el que iba a procesar todos los cuentos de hadas. 
Sonó el teléfono, un número desconocido. 


—Ey, ¿Claire? Soy Maisie. 


—Sí, ah, hola, Maisie, ¿cómo te va? —dijo Claire, sintiéndose sorprendida 
pero complacida. No había hablado con nadie en todo el día. 


—-0h, sí. Va bien, supongo. ¿Qué estás haciendo? ¿Trabajando en eso de la 
IA? 


—Sí, aunque acabo de empezar. Estuve en el foro casi todo el día, perdí la 
noción del tiempo. 


—.0Ojalá yo pudiera perder la noción del tiempo —dijo Maisie—. Los 
domingos apestan. Las cenas familiares son las peores. Ahora tengo 


tooooda la tarea escolar. 


Claire fue a atender el arroz. —Eso apesta —dijo ella tomando una 
cucharada de basmati—. Mmmm, ñam. 


—-¿Estás comiendo algo? —dijo Maisie. 


—Arroz basmati. Está muy rico. A veces lo como sin nada. Bueno, dime, 
¿cuál es tu cuento de hadas favorito? 


—La Bella y la Bestia. 
—.N0, no es ese. 
—Los 101 Dálmatas. 


—Ahora sólo estás nombrando películas de Disney —dijo Claire poniendo 
el channa masala sobre una base de arroz. 


—Cierto. Bueno, no estoy segura. Espera, leí una increíble colección de 
cuentos populares de nativos americanos, eran súper geniales. Oscuros. 
Raros. Tristes a veces. No como esos tontos cuentos de hadas de los 
blancos. 


—Sí —dijo Claire—. Es una buena idea. Me pregunto si ese me rompería el 
analizador —dijo—. Lo bueno de Grimm y de los demás es que siguen 
patrones similares. Yo intento traducir el corpus a segunda persona. 


—-¿Como eso de: Eres una hermosa chica con cabello mágico? 


—Sip. —Las féculas hicieron efecto en el torrente sanguíneo de Claire y 
ella cerró los ojos y sonrió. 


—Yo diría que merece la pena el trabajo —dijo Maisie—. Dale a tu 
pequeña computadora una perspectiva más amplia. 


[Ene y De] 


Volvamos a ese momento congelado en Berlín, a esa fría noche primaveral 
de crepúsculo anaranjado. 


Ene se pierde en el ensueño. De se guarda la libreta y mira con impaciencia 
a su alrededor. Las seis figuras en torno al barril son las únicas figuras 
nítidas, casi todo lo demás son borrones en movimiento. Él encuentra el 
punto central donde se hizo la fotografía y gira despacio, recorriendo la 
panorámica de la toma. Ve la sombra del fotógrafo desconocido y eso le 
agrada. 


Ene ha cobrado vida de repente, como el androide del que va vestida. Se 
vuelve hacia Aleks, hacia ese rostro enjuto, esas gafas de montura plateada 
y esos ojos agudos. El pajizo cabello blanco sobresale en torno a la gorra. 
Él se está frotando las manos, con las mangas de la camisa demasiado 
cortas para sus grandes brazos, y sonríe sardónicamente mientras mira el 
fuego. 


—Es difícil enojarse contigo, aunque tú empezaras todo esto. Sólo 
enchufabas cosas en otras cosas para ver si se encendían. Á veces 
permanecían oscuras. A veces comenzaban a brillar con una derretida 
incandescencia que llenaba de luz tu corazón. 


—AÁ veces, pero rara vez, se encendían y se incendiaban, y había que salir 
corriendo. Tal vez por eso te fuiste de Polonia a Berlín. 


—Pero tú seguiste con lo tuyo. Seguiste presentando gente a otra gente. A 
veces podías ver las corrientes en las personas allí donde sus energías 
buscaban una salida, un camino que atravesar. Veías dónde eran 
compatibles o dónde eran incompatibles, de una manera emocionante. 


—Los demás fueron más cuidadosos al elegir qué enseñarme. Tú habías 
hecho esto tan a menudo que la colaboración te despojaba de toda 


responsabilidad. Decidiste dejarme oír los secretos de mil personas, sólo 
para ver lo que yo haría con ello. 


—Yo los reviso de vez en cuando, a medida que aprendo más sobre el 
mundo, y cada vez tienen más sentido para mí. Pero algunos siguen siendo 
opacos. 


Las fosas nasales de Ene se ensancharon. — Algunos llevan a esa 
enloquecedora inquietud del rompecabezas sin resolver. 


4. Aleks. Berlín. 2019. 


Aleks llevaba perdido en el sótano casi una hora hurgando en caja tras caja 
de manuales de telecomunicaciones. El lugar olía a plástico quemado y a 
cemento, pero él se había acostumbrado al olor hacía media hora. 


Había encontrado un par de gráficos utilizables, pero sentía estar a punto de 
encontrar el perfecto, así que seguía buscando. Ese era el modo que tenía de 
distraerse, cuando buscaba en cajas de discos o renombraba archivos. 


— ¡Aleks! —gritó Gregor escaleras abajo—. ¡Puertas abiertas en una hora! 
Aleks agarró los tres libros con gráficos utilizables y se dirigió arriba. 


En el piso principal, la planta entera de la fábrica estaba alborotada. Habían 
llegado los actores y estaban ajustándose los uniformes. Gregor dio un 
fornido manotazo en el escritorio que había reclamado y Aleks descargó los 
tres libros allí. 


Gregor revisó rápidamente los gráficos y eligió uno, arrancándolo del libro. 
—EBien, llévale esto a Bela, ¿de acuerdo? 


Aleks le mostró un pulgar hacia arriba y fue a buscar a Bela. Gregor parecía 
mandón, pero era sólo por su gran bigote. 


Alguien encorvado sobre una máquina de telégrafo le hizo señas para que 
bajara. —¡Aleks! Perfecto. ¿Me puedes ayudar con esto? 


—Vuelvo en dos segundos, JotaJota —dijo Aleks, sonriendo. 


Bella estaba hablando en italiano con un diseñador en lo que antaño había 
sido la cafetería. Ambos no parecían afectados por el tumulto que los 
rodeaba. Aleks les mostró la página en silencio. 


—Ah, nuestro salvador —dijo Bella en inglés—. Una página 114 con un 
teléfono —Se la entregó al diseñador, quien fue a colocarla en su lugar—. 
¿Qué aspecto tiene el sótano? ¿Chulo? 


—+Es más moderno que el resto del lugar —dijo Aleks—. Algo aburrido. 


—Bueno, de todos modos no podemos usarlo en el juego: cosas de la 
prevención de incendios —dijo Bella—. ¿¿Has notado cuántas normas tienen 
los alemanes? —añadió inocentemente. 


—No las he notado —dijo Aleks con cara seria, regresando. Miró dos veces 
a uno de los actores con uniforme, confundiéndolo con un policía al 
principio—. ¡Simón! —dijo apretando ambos hombros—. ¡Qué susto me 
has dado! 


—Esa es la idea —dijo Simón. con una sonrisa dentada. 


—No, no sonrías —dijo Aleks—. Demasiado humano. Tú eres un Agente 
Nulo, recuerda. 


Simon reconfiguró el rostro en el de un matón de mirada vacía. 


—Perfecto —Aleks le palmeó en el brazo y notó que el símbolo del cero en 
esa manga ahora era blanco, en lugar de su rojo original. La empresa que 
les había alquilado el edificio tenía la última palabra al respecto. Tratándose 
de Alemania, todo imaginario nazi era ilegal; cualquier cosa, incluso lo que 
orbitaba vagamente el tema, era bastante escandaloso. Eso había hecho que 
su narrativa, que dependía de temas autoritarios, se convirtiera en una 
especie de negociación. 


Regresó hasta un JotaJota que seguía trabajando en la máquina de telégrafo. 
——Tranquilo, Aleks, sólo eran contactos oxidados. Los limpié y ya funciona 
—Hizo puntos y rayas un poco para demostrarlo, echó un trago de una gran 
botella de cerveza y se la pasó. 


Aleks echó un trago de la pilsner. —-—Estas máquinas viejas... —dijo 
comprobando las conexiones—. Hay que darles amor. 


—-Gregor te estaba buscando para hacer una revisión final en la antecámara 
—dijo JotaJota. 


—Vale, ya voy. Buena suerte, amigo mío —dijo Aleks, deseando tener él 
mismo una botella de cerveza, aunque eso molestaba a Gregor. Podía 
esperar hasta la fiesta de después. 


La antecámara estaba vacía, excepto por la vendedora de entradas que 
Aleks no conocía, una rubia con peinado en forma de colmena de abejas. 
Ella estaba contando las entradas cuando lo saludó en alemán. Aleks 
respondió en inglés, siempre se sorprendía de que lo tomaran por alemán. 


Salió por la puerta y le complació ver una fila bastante larga. ¿Daba la 
vuelta al edificio? Entornó los ojos hacia el sol poniente para ver. Alguien 
lo llamó por su nombre y él saludó con la mano sin mirar quién era. 


Dio media vuelta y entró en la antecámara como si fuera un asistente. 


Sus ojos se adaptaron a la penumbra lo suficiente para leer el cartel que 
tenía delante. 


La entrada son diez (10) euros o un (1) secreto hablado por el 
intercomunicador: 

Esto es una transacción. Nos quedamos el secreto en perpetuidad, pero no 
se asociará con usted. 


—Bueno, olvídalo, no voy a decirte un secreto —dijo Aleks—, Aquí están 
mis 10 euros — fingió darle algo a la vendedora de entradas, quien le hizo 
señas para que pasara antes de pulsar un botón para que él pudiera abrir la 
puerta interior. Aleks dejó que se cerrara en lugar de cruzarla y dio un paso 
atrás. 


—Vale, soy valiente y contaré un secreto —Se acercó al intercomunicador y 
susurró por él. 


La vendedora de entradas estaba mirando una pantalla frente a ella. —Bla 
bla, no, no voy a contar un secreto —leyó ella. 


Aleks la miró inocentemente. Ella negó con la cabeza —Sin secreto no hay 
entrada. 


Aleks le mostró un pulgar hacia arriba y susurró otra cosa por el 
intercomunicador. 


—Me gusta besar a los chicos —leyó ella con una sonrisa. Pulsó el botón y 
la puerta se abrió. 


Aleks tiró de la puerta y la abrió. —Perfecto, excepto que... 
—Que no debo leer el secreto en voz alta, sólo apretar el botón —dijo ella. 
—Perfecto, perfecto. 


HER 


La noche no era perfecta, pero era bastante maravillosa, lo cual era mejor 
para Aleks. Había pasado la noche como un proveedor de pistas, uno de la 
Resistencia que intentaba socavar a los Nulos. Si la gente pasaba demasiado 
tiempo atascada en un rompecabezas, él aparecía y permitía que lo 
capturaran y que le sacaran información, la cual ellos creían que se habían 
ganado. Los jugadores no lo habían necesitado demasiado, ya que en la 
noche de estreno había jugadores experimentados en su mayoría. 


—¿Y no resultó demasiado obvio? —le preguntó a una joven en la fiesta 
posterior, una londinense de cabello verde que había venido especialmente 
para el estreno. 


—No, me había olvidado por completo de lo de contar el secreto al 
principio —dijo ella—. Cuando el gran vídeo no dejaba de interrumpirse 
por los secretos que destellaban allí, me quedé como... ¡Dios mío! 


Aleks soltó una risita y saludó con la mano a Simon, quien estaba al otro 
lado de la habitación señalándolo por alguna razón. 


—Supuse que el intercomunicador no servía para nada —dijo ella—. 
¿Guardáis las grabaciones? —dijo abanicándose la cara—. Oh, Dios, ahora 
estoy nerviosa. 


—No, no —dijo Aleks dándole un apretón en el hombro—. Está 
automatizado. Convertimos el audio a texto, borramos el audio, ejecutamos 
un algoritmo de fraseo inteligente que saca el texto más jugoso para que 
parpadee en el video al final. 

Ella sonrió. —Bueno, ahora me siento halagada. 


—Yo quería usar el audio al final, originalmente, pero Gregor es criptógrafo 
y le importa mucho la privacidad —Aleks se encogió de hombros. 


Ella soltó una carcajada. —Gracias a Dios por Gregor entonces. 


Simón se abrió paso entre la multitud y presentó al paisano con quien 
estaba. —Parece que tenéis algunos amigos en común —dijo Simon. 


——Claire Hallows me habló sobre esto —dijo el enjuto norteamericano—. 
¡Y me alegra que lo hiciera! Lo pasé genial —Extendió la mano—. Soy 
Max, por cierto. 


Aleks le estrechó la mano y sintió que un objeto rectangular le presionaba 
en la palma. 


——Claire me dijo que recordaras el Protocolo de Educación en el Hogar — 
dijo Max con una mirada cómplice. 


—Ah —dijo Aleks metiéndose el objeto en el bolsillo justo cuando se 
percató de lo que era. 


—_Qué misterioso... —dijo la inglesa de cabello verde. 


—No me preguntes a mí lo que eso significa —dijo Max, levantando las 
manos. 


—Tú eres sólo el mensajero —dijo Simón con una sonrisa. 


Un par de horas más tarde, Aleks reconoció la ligeramente fatigada y frita 
sensación en el cerebro y se despidió. 


El U-Bahn estaba tranquilo a las 2 a.m. Aleks sacó la llave USB y vio que 
Claire había tapado el STUXNET, que él había pegado sobre la llave, con 
pequeños adhesivos de hadas que brillaban bajo la pálida luz. 


Aleks usó su teléfono para iniciar sesión en la sala de chat. 


El juego de la red fisgona de Claire es fuerte 
Transatlántico incluido 
¿Quién necesita el servicio postal cuando tienes hadas de tu lado? 


Claire respondió con un guiño y una estrella fugaz. Aleks se sonrió. La 
forma en que Claire aportaba algo de magia al proyecto, incluso el hecho de 
transportar la USB, resultaba inspirador. 


Observó la ciudad deslizarse por debajo del tren elevado. Estaba tranquilo a 
esta hora, excepto por un nocturno paseador de perros. Mientras luchaba 
por mantener los ojos abiertos, una idea cobró vida. 


HER 


Jakub era el nombre del artista de huesos y parecía contento de seguir a 
Aleks dondequiera que éste lo llevara. Se habían conocido en una galería y, 
en un capricho, Aleks había invitado a Jakub. Ambos iban en un tranvía 
amarillo y Aleks le había preguntado cómo se había metido en eso de la 
realidad virtual. 


—-Un amigo artista trabajaba en una empresa que creaba recursos 3D. A la 
compañía le daba igual, pero él estaba muy interesado en usar fuentes 
auténticas. Le habían dicho que escaneara huesos, y él sabía que yo tenía 
algunos —se encogió de hombros. 


Aleks creyó haber visto a alguien que conocía en un patio al aire libre, pero 
la barba no era la misma. —¿Era la empresa un estudio de juegos? 


—No lo sé —dijo Jakub—. Era como una del montón de empresas de 
tecnología, un montón de gente joven y elegantes refrescos gratis. Yo llevé 
allí mis huesos... 


—¿En la maleta de tu tía? —preguntó Aleks, mirando el vello facial de 
Jakub. Un par de patillas grises sin cabello con el que conectar, una especie 
de forma afilada, una opción interesante. 


—Sí, en verdad, aunque se rompió el asa de camino a casa. Bueno, el caso 
es que allí tenían una configuración de escaneo y procesaron los huesos. 
Eso atrajo a una gran multitud. Siempre pasa eso con los restos humanos. 


Una dama bien vestida se levantó y les lanzó una apestada mirada al 
desembarcar. 


Alemanes, pensó Aleks, pero cambió a polaco, lo cual era menos probable 
que la gente entendiera. —¿Tenías un esqueleto completo? 


—Bastante. Así que, por supuesto, mi amigo estaba emocionado. Cuando 
volví para recoger los huesos, me los mostró en la computadora. Me quedé 
impresionado. Supongo que había pensado que saldría un tosco contorno, 
pero tenían la textura correcta. Mi amigo pasó media docena en el aire y 
todos cayeron en una pila. Cuando tocaron el suelo, incluso hicieron un 
pequeño ruido. No el sonido correcto, pero aun así... 


Aleks miró al hombre de mayor edad, que tenía los ojos distantes mientras 
recordaba el momento. —Todos los huesos que puedas desear. Etico, 
incluso —dijo Aleks. 


—S1. No es lo mismo, pero... yo lo encontré muy interesante. 


Ambos bajaron del tranvía y caminaron por la calle hasta el Centro de 
Telecomunicaciones. Aún había muchos edificios industriales tapiados a lo 
largo de este tramo, y Aleks admiró una obra de arte urbano que no había 
visto antes: un político con flores creciéndole de cada orificio. 


Señaló el Centro y dijo: —Ahí es donde vamos. Así que comenzaste a 
construir esculturas en realidad virtual. 


Jakub asintió. —Mundos. En cierto punto cubrí la tierra con un metro de 
huesos. Mundo Hueso, lo llamé. 


Aleks sonrió. —Por supuesto. Un competidor de Mundos Cuerpo. 
—-Pero más honesto —dijo Jakub con una sonrisa que expuso los dientes. 


Aleks señaló los helicópteros desgastados y dijo: —¡Ah, se está mostrando 
tu esqueleto! 


Jakub dio una risita. 


La puerta delantera estaba cerrada con llave, así que Aleks fue a la puerta 
lateral y llamó. Respondió Gregor. —Creía que no ibas a entrar —dijo 
Gregor. 


Aleks se encogió de hombros. —Quiero ajustar el devorador de secretos. 
¿Ya está aquí JotaJota? 


—Lo estuvo, pero tuvo que recoger unas nuevas bombillas. Volverá pronto. 


Aleks llevó a Jakub al edificio principal, que estaba mucho menos poblado 
que el día anterior; ninguno de los actores estaría allí durante una hora. 


—-¿Es esto una especie de teatro? —dijo Jakub. 
—S1, mas o menos. ¿Has oído hablar de una escape room? 
Jakub no había oído hablar de ella. 


—Bueno, la gente paga para que la dejen encerrada en una habitación, 
donde hay que resolver un montón de acertijos y hablar con los actores de 
cierta manera para averiguar cómo salir de la habitación. Es una especie de 
juego en la vida real. Es eso, pero más grande. Es teatro interactivo. 


Jakub se acarició las patillas. —Mimm. 


Entraron en la antecámara de entrada. No había nadie allí, así que Aleks se 
puso a trabajar. Abrió el intercomunicador y sacó una Raspberry Pi, una 
pequeña computadora del tamaño de un paquete de cigarrillos. Encendió el 
wifi y dejó la Rasberry colgada en la pared. 


Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo y sacó otra computadora 
portátil de la mochila. 


—¿De qué color es el cielo en Mundo Hueso? —le preguntó a Jakub 
mientras la conectaba en la Pi. 


—Rojo —dijo Jakub. 
—¿Rojo sangre? 
——Por supuesto —dijo Jakub. 


Aleks revisó el registro y se sorprendió al ver casi 350 secretos. Levantó la 
vista hacia el cartel de entrada y vio que lo habían cambiado con un trozo 
de cinta adhesiva: 


La entrada cuesta diez (10) euros Y Un (1) secreto hablado por el 
intercomunicador. 


Se había discutido qué iban a hacer si pagaba con secretos demasiada gente, 
por lo que aquello no era una sorpresa. Tenían que recuperar los gastos, al 
menos. 


— ¡Bueno! —dijo Aleks mientras escribía—. La cosa es que a nuestra 
galería puede que le encante Mundo Hueso porque es súper metal. Pero 
puede que lo odien porque usa realidad virtual. Son bastante anti- 
tecnología. 


Jakub asintió. 


Aleks terminó el pequeño script, el que iba a escribir los secretos tanto en la 
llave USB como en la tarjeta SD, y lo guardó. —Pero si estás interesado, 
puedo preguntarles —Se puso en pie y sacó del bolsillo la USB que 
contenía a Ene. Empezó a conectarla a la Raspberry Pi que colgaba ahí, 
pero recordó apagar el wifi en el último segundo. 


Conectó la USB, devolvió todo el lío de cables al agujero y volvió a colocar 
la placa del intercomunicador. —Es decir, es una galería bastante menor. 


¿Puedo pedirte que vayas detrás de ese escritorio? —Aleks señaló hacia la 
taquilla de entradas. 


Jakub así lo hizo. 


—¿Puedes ver la lectura de ahí? —dijo Aleks—. Pulsó el botón y susurró 
en la rejilla del intercomunicador. 


—-¿Cas1 olvido el protocolo de enseñanza en el hogar? —recitó Jakub. 
—Perfecto, gracias. 


—¿Por qué trabajas en una galería antitecnología? ¿Cuando estás...? — 
¿ q ) g gla? ¿ 
preguntó Jakub, señalando la lectura y el intercomunicador. 


—SÍ sí. Es una larga historia —dijo Aleks. No quería entrar en las cosas que 
hacía a cambio de alquiler gratis. 


Salieron de la antecámara y Aleks vio a JotaJota de pie encima de una silla 
por alguna razón. Aleks fue directo hacía él. 


—Sr. JotaJota, me gustaría presentarle al Sr. Jakub. Está trabajando en una 
obra de arte de realidad virtual llamada Mundo Hueso. JotaJota tiene un 
juego... ¿lo llamas juego? 


—No lo llamo de ninguna manera —dijo JotaJota bajándose de un salto de 
la silla. 


—¿Una experiencia? —probó Aleks. 
—-Un jodementes —dijo JotaJota. 


—Ha creado un jodementes de realidad virtual donde te entierran vivo. Y 
creo que hay huesos involucrados. ¿Cierto? 


—S1 permaneces muerto el tiempo suficiente, sí —dijo JotaJota—. ¿De qué 
trata Mundo Hueso? 


—Bien. Vosotros dos hablad de vuestras fantasías necróticas —dijo Aleks, 
gesticulando para juntarlos a ambos—, yo tengo que irme. 


Jakub le estrechó la mano. —Gracias por ser tan abierto y generoso con tu 
tiempo —dijo con tal seriedad que Aleks tuvo que apartar la mirada. 


—Todo por un paisano polaco —dijo en polaco, lo cual era completamente 
falso, pero más fácil que decir "Todo por un tipo raro solo en el mundo". 


Mientras se alejaba con la esperanza de no llegar demasiado tarde a su cita 
para cenar, oyó la voz de JotaJota que decía con su acento norteamericano: 
—¡Eso me suena un poco loco! 


Sintió el cálido resplandor que siempre sentía en estos momentos. Otro 
nodo conectado. 


[De | Ene] 


—-Me sorprende que puedas distinguirlos —dijo De, de vuelta en el patio de 
Berlín—. Olvida eso de clasificar estos detalles irrelevantes. 


Ene le lanza una mirada juguetonamente molesta, luego se vuelve hacia 
Kay, la pelirroja de rizos salvajes y ojos verdes endrinos arrugados mientras 
escucha algo que dice Thomas. Las sombras y las llamas le resaltan los 
pómulos y hacen brillar las tachuelas de su chaqueta torera vaquera. 


— Mamá Kay. La primera vez que te vi, estabas cubierta de mariposas. 
De resopla, pero saca su libreta. 


—Recuerdo tu sonrisa, y tu pelo largo largo. Parecía como si me estuvieras 
sonriendo porque yo era una de ellas. Una de las mariposas. 


—Tenías los brazos extendidos y estabas muy quieta. Yo no sabía que eso 
era porque el software de seguimiento se bloqueaba por aquel entonces. En 
cuanto emergí de mi crisálida, tú fuiste nuestro mundo. Cada una de 
nosotras era diferente, con nuestros colores y patrones fractales aún 
húmedos por la generación procedimental, pero yo era la más diferente. 


—Las demás revolotearon hasta los bordes de tu silueta, eligiendo un lugar 


para posarse según su algoritmo. Yo elegí la punta de tu uña, un naranja 
claro. 


—+Entonces te moviste y todas nos alejamos revoloteando. 


5. Kay. Montreal. 2019. 


Kay nunca había estado en esta parada de metro, por lo que sintió un 
arrebato de emoción incluso en ello. Alegría en el corazón. Ella salió del 
vagón y lo asimiló todo: casi vacío de pasajeros matutinos, el andén era 
bastante cavernoso. Le recordó a una iglesia medieval tallada en piedra. 
Había una humedad en el aire que le daba solemnidad. 


Se abrió camino hasta la superficie, empujó los torniquetes y salió al día, 
ligeramente nublado. 


Se dirigió por una calle alineada de árboles, siguiendo el mapa en su 
teléfono, sintiéndose un poco como una turista: llevaba varios años 
viviendo en Montreal, pero rara vez tenía motivos para visitar los suburbios. 
El olor de los árboles era mucho más pronunciado aquí que en su 
vecindario, y ella se llenó los pulmones con él. La sonrisa le vino 
naturalmente. 


Un paisano con un perro pasó y notó su sonrisa. El tipo la saludó en francés, 
con un cierto tono con el que ella estaba familiarizada, y ella asintió y bajó 
la vista hacia el teléfono. Él le preguntó adónde iba y ella respondió en 
inglés: —Me las arreglo, gracias —Y siguió caminando. 


Ella hablaba bien el francés, pero el inglés solía ser más efectivo para cerrar 
ese tipo de interacción. 


La casa que estaba buscando estaba frente a un parque, según el mapa, pero 
ella casi no la vio: era pequeña, el jardín estaba cubierto de maleza. Había 
un banco en el parque con una buena vista de la casa, y ella se acomodó en 
él a esperar el camión del correo. 


Sacó un libro de la mochila y trató de meterse en él. Era un oscuro Austen 
que nunca había leído, pero después de una media hora de ignorar el pitido 
del teléfono y mirar hacia la casa, se dio por vencida. Sacó el teléfono. Al 
parecer, la base de datos mysql se había vuelto a bloquear y Jason estaba 
asustado porque había una reunión esa tarde. 


Suspirando, pero secretamente feliz por la distracción, Kay sacó la 
computadora portátil y la conectó al teléfono. Le envió un correo 
electrónico a Jason diciéndole que estaba en ello y encendió su terminal. Se 
resistió a mirar los registros, ya haría el diagnóstico más tarde, y 
simplemente escribió un comando para reiniciar el servidor. Apagarlo y 
encenderlo resolvía el problema el 90% de las veces. 


—¿No sabía que eras pirata informático? —dijo el tipo del perro, que se 
había materializado detrás de ella—. ¿No te pareces en nada? 


Sobresaltada, Kay cerró la computadora portátil. 


—¿Lo siento, no era mi intención asustarte? —dijo el tipo, el acento de 
Quebec lo convertía todo en una pregunta. El tipo dio media vuelta y lanzó 
una pelota de tenis hacia la hierba alta. Un golden retriever fue a hacer 
honor a su nombre. 


—-¿Es un perro diferente? —preguntó Kay antes de poder evitarlo. 


Él asintió, se sentó en el banco junto a ella y dejó el periódico entre ambos. 
Luego sacó un cigarrillo y, mientras ella se preguntaba cómo escapar, Kay 
posó la vista en el paquete de Gauloises. El le ofreció uno y ella negó con la 
cabeza. 


El perro dejó la pelota de tenis en el regazo del hombre. —¿Sí, soy una 
niñera? ¿De perros? —dijo el tipo, con el cigarrillo apagado colgando del 
labio mientras rascaba la cabeza del perro—. No podemos ser todos piratas 
informáticos. 


Giró y lanzó la pelota, esta vez más lejos, y el perro saltó tras ella. 

Kay lo vio irse. —Me encantaría ser paseadora de perros —dijo ella. 

Él encendió el cigarrillo, asintiendo. —Es un muy buen... ¿curro? 

Kay sonrió y notó por el rabillo del ojo que el camión del correo había 


aparcado no muy lejos de la casa. La cartera bajó, una corpulenta mujer de 
unos cuarenta años, y sacó de atrás un carrito. 


Una mujer en chándal y demasiado maquillada se acercó corriendo, 
trotando en el lugar mientras charlaba con el paseador de perros. La 
conversación en francés pasó a un segundo plano mientras Kay observaba a 
la cartera 1r de puerta en puerta, pero en lugar de tomar el camino hacia la 
casa que Kay estaba vigilando, pasó de largo sin entregar nada. 


Joder, pensó Kay. 
Abrió su computadora portátil y se conectó a la sala de chat. 


¿Qué carajo, Aleks?, escribió. Estoy en la dirección que me diste. No era 
Canada Post. ¿Era FedEx? 


El paseador de perros y la corredora notaron esto, y el paseador de perros 
dijo algo sobre ella que terminó con "computadora". La corredora se rió 
alegremente de esto y luego siguió corriendo. 


El paseador de perros volvió a lanzar la pelota. 


Kay se quedó mirando la pantalla, irritada, esperando a que Aleks terminara 
de teclear. Entonces Aleks respondió: He usado el Sistema de 
Retransmisión K9. Para evitar miradas indiscretas. 


Lo único que la molestaba de ir con gente tecnológica era cuando asumían 
que conocías las mismas mierdas raras que ellos. Google sólo sugería el 
Protocolo de Retransmisión de Sesión de Mensajes... Kay cerró con 
frustración la computadora portátil. 


El paseador de perros se terminó el cigarrillo y se levantó para pisar la 
colilla. —¿Espero que encuentres lo que buscas, pirata? —dijo mientras se 
alejaba, silbando al perro. 


Kay se puso la mochila y vio que el paseador de perros se había olvidado el 
periódico. Suspiró, lo agarró y se disponía a dárselo cuando sintió el bulto 
plegado en su interior. Miró la caja que había dentro del periódico y 
observó al paseador de perros y a su protegido doblar la esquina. Sistema de 
Retransmisión K9. Puso los ojos en blanco, sonrió y caminó de regreso a la 
estación de metro. 


HER 


No fue hasta la noche que tuvo tiempo de abrir el paquete. Había sido un 
poco complicado en la oficina: reiniciar el servidor había solucionado el 
problema de mysql, pero luego Jason había decidido que definitivamente 
tenían que resolver todos los problemas antes de la reunión, lo cual había 
jodido por completo el diseño de la página principal. Después de tratar 
frenéticamente de arreglar eso (sin Samantha, su persona de CSS), al final 
él le había dicho que revirtiera los cambios de todos modos. 


Jason sabía que no debía hacer cosas en el último minuto antes de la 
revisión de un proyecto, pero a veces era optimista del modo equivocado. 


Dejando a un lado el estrés, Kay estaba bastante impresionada con todo el 
progreso que había logrado el equipo de investigación. Ahora había más de 
quinientos juegos en la base de datos de Videojuegos Montreal, donde la 
última vez había habido sólo unos doscientos o así. Hizo una búsqueda de 
"mariposas", que no arrojó nada. Pensó que alguien podría haber catalogado 
su pequeño prototipo, resultaba extraño que lo hiciera ella misma. 


Trabajó legítimamente hasta las 4:30 (después de todo, se había tomado la 
mañana libre) y luego se conectó a Facebook. La publicación que había 
subido el día anterior, una extraña captura de pantalla con fallos de su juego 
en progreso, había recibido más Me gusta y comentarios. 


Miró la imagen, una fallida mariposa con ocho alas, y se preguntó por qué 
se había sentido obligada a publicar eso en lugar de una de las muchas 
hermosas pantallas que había capturado durante el desarrollo. Había un 
nuevo "Con amor" en ella. Trató de no hacerse ilusiones, a menudo era de 
mamá. Durante un tiempo había sido ese acosador repugnante que ella 
había conocido en la Conferencia de Desarrolladores de Juegos, hasta que 
ella lo bloqueó. 


Su corazón le dio un pequeño vuelco cuando vio al autor del "Con amor": 
Thomas. 


—¿Hora del cóctel? —dijo Samantha al pasar por su escritorio. 


—-0h, hola —dijo Kay, sacando la cabeza de la nube—. Este... claro. 


Dejó que la flecha del ratón se desplazara sobre la foto de perfil de Thomas 
durante un instante más antes de cerrar el navegador. 


RRER 


Cerca de la medianoche, Kay estaba de pie con los brazos extendidos, 
esperando mariposas que no llegaban. 


—Joder —dijo ella dejando caer los brazos. 


Se sentó en su peluda alfombra y sacó la computadora portátil. Rebuscó en 
su memoria quién del grupo podría estar despierto a esa hora. Por lo 
general, con una colaboración internacional, la diferencia horaria era un 
dolor de cabeza, pero tal vez pudiera serle útil. 


¡Claire!, pensó de repente, y confirmó que en Madison era una hora antes. 
Ella estaba listada en línea en la sala de chat, pero a Kay le intimidaba un 
poco hacer públicos sus problemas. Claire era súper simpática y súper 
inteligente. 


Le hizo un ping para una rápida llamada de voz y se conectaron casi de 
inmediato. 


—Hola, Kay —dijo Claire con un ligero trino de internet—. He oído que 
recibiste el paquete. 


—Sí sí, oye, escucha, me estoy tirando de los pelos por aquí. ¿Puedo 
hablarte de ello? 


—Claro. 
—Bien, configuré el sandbox sin problemas. Importé todos mis archivos de 
juego. El juego funciona bien, pero no se detecta el periférico del detector 


de movimiento. 


—-¿Qué hay del teclado y el ratón? 


Kay se recostó sobre la imitación de piel de oso y acarició el pelaje. —Sí, 
eso funciona. Pero mi entrada es en el Kinect. Sé que es antiguo, pero... 


—¿Has buscado controladores en Internet? 
—He instalado como seis de ellos. 


—A veces los controladores propietarios entran en conflicto sin decírtelo. 
Quizá sirva limpiar el sandbox e instalar el controlador que parezca más 
probable. Ve probando uno por uno. 


— Bueno —dijo Kay—. Lo intentaré. Mañana. Siento molestarte tan tarde. 
—-0h, esto no es tarde para mí. 


—Bien, genial —dijo Kay frotándose la cara—. Estoy un poco molesta con 
Aleks. El sabe que estoy usando un Kinect. Quiero decir, fue él quien pensó 
en cómo hacérmelo llegar... 


Claire rió. —Ah, sí, el Sistema de Retransmisión K9. Eso estuvo bastante 
bien. 


—Ya, ya. 


Tuvo que usar una especie de Uber para pasear perros, y todo estaba en 
francés. Tuve que traducirlo yo. 


—-¿Y por qué construyó un entorno de trabajo tan tonto? 


—Él es... Creo que es un caso de esfuerzo desigualmente distribuido, 
dependiente del entusiasmo. 


—Ah, estoy gruñona. 
—La solución de problemas apesta. 
—SGracias, Clara. ¡Me alegra que estemos trabajando en esto! 


—;¡ Yo también! Hablamos pronto. 


— Adiós... 


Kay se desconectó y se tumbó un rato en la alfombra de oso, pensando en 
esa idea perfecta de Claire: un caso de esfuerzo desigualmente distribuido, 
dependiente del entusiasmo. 


Se durmió brevemente antes de arrastrarse hasta la cama. 


HER 


El diseño del loft no incluía cortinas, más eficaces para despertarla los 
sábados por la mañana que un despertador. Si permanecía tumbada en el 
futón, embobada demasiado tiempo con las motas de polvo matinales, su 
gato Ren'py terminaba el trabajo con maullidos de queja pidiendo el 
desayuno. 


Kay miró de lado el teléfono y decidió que había tiempo suficiente para 
llegar a la clase de las 10 a.m. si no se duchaba. Se recogió toscamente el 
rojo y denso cabello en una coleta y encontró en el cesto de la ropa sucia 
sus pantalones Lulu Lemon, que ella consideraba su uniforme de yoga. 
Trató de compensarlo con una camiseta punk que había encontrado de saldo 
que decía "Piratas de las Motos". 


Decidió no hacer café, bebió un poco de zumo de pomelo y salió. El 
edificio del loft había sido antaño una escuela y caminar por las anchas 
escaleras de cemento siempre le recordaba ir entre clases en la escuela 
secundaria. De eso no hacía ni una década, pero ahora le parecía extraño 
pasar todo el día en un edificio, yendo de un aula a otra con el sonido de 
una campana, como una coreografiada danza. 


Kay pasó entre unos cuantos judíos jasídicos que había de pie en la acera 
hablando yiddish. Kay siempre daba por sentado que estaban debatiendo las 
Escrituras, pero supuso que bien podrían estar decidiendo si comprar zumo 
de naranja con pulpa o sin pulpa. Hicieron una pausa en la conversación 
cuando ella pasó, un poco sorprendidos de verla allí. Para ellos, ella era una 
PNJ, tal vez de un juego diferente. 


Los PNJ suficientemente avanzados son indistinguibles de los personajes 
jugadores, había opinado Thomas cuando habían estado hablando de su 
proyecto en Berlín. Eso era un fraseo sacado de la cita de Arthur C. Clarke 
sobre la tecnología y la magia, la cual todos los creadores de juegos siguen 
secretamente mientras generan maravillas a partir de líneas de código. 


Kay sintió una oleada de entusiasmo por su proyecto al entrar al estudio de 
yoga. 


HER 


Después de clase hizo algunos recados en el centro, aprovechando el día 
templado. Tomó una ruta tranquila a casa a través de Mount Royal Park, 
aunque le dio un amplio rodeo al círculo de tambores Tam-Tams. No sólo 
era deliberadamente molesto (oye, genial que estéis probando algo nuevo, 
pero ¿tenemos todos que sufrir las consecuencias de vuestra curva de 
aprendizaje?), sino que los hippies la miraban siempre de un modo que a 
ella la instaba a decirles que eso era como los silbidos de los obreros de la 
construcción. Peor, tal vez, porque los hippies pensaban que ellos eran 
mucho más guays. 


No le importaba caminar más cruzando el parque, tomar una ruta bajo el 
dosel de sombra y disfrutar de una brisa deliciosamente fresca en la piel, en 
su agilidad posyoga. Suponía que era extraño que la única vez que se sentía 
cansada físicamente fuera después de una clase por la que había pagado, en 
lugar de alguna actividad humana útil del día a día, pero la disfrutaba de 
todos modos. A menudo dormía una siestecita por la tarde después del 
yoga, algo que nunca consideraba de otra manera. 


Pero hoy no era uno de esos días. Cuando llegó a casa, volvió a zambullirse 
en la madriguera del conejo. Y cuando emergió estaba cubierta de 
mariposas. 


HER 


—-¿Puedo usar esto? —dijo Jason con la USB, casi a mitad del pasillo, antes 
de que Kay viera lo que él estaba haciendo. 


—No —dijo Kay. 


— Muy rápido. Te la devolveré. Sólo tengo que transferir algo —dijo él, ya 
doblando la esquina. 


—:¡No! —dijo Kay de nuevo. Agarró otra USB de su escritorio y corrió tras 
EL, 


Cuando lo alcanzó él estaba a centímetros de meter la tarjeta en su 
computadora portátil llena de pegatinas. 


—:¡Que NO la metas! —le gritó Kay. 

Las cejas levantadas de Jason indicaron que finalmente había entendido. 
—Jason oye eso a menudo —dijo Sam con una ceja levantada, girando en 
su silla—. ¡Estoy hablando de sexo! —le medio gritó, medio susurró a Kay 


entre manos ahuecadas. 


Kay le quitó de la mano a Jason la USB adornada con hadas y le colocó la 
otra USB. 


—-¿Qué... eh... qué hay ahí que es tan...? 


—;¡Eso no importa, Jason! —espetó Kay tratando de mantener el tono bajo 
—. Son mis mierdas. No cojas mis mierdas cuando te digo que no, joder, 
por Dios. 


—Es que pensé que creías que no te la iba a devolver, pero yo sólo iba... — 
A Jason le temblaban las nasales y los ojos parecían de cachorrito, así que 
Kay rehusó sentirse mal. 


—-Olvídalo, carajo —dijo ella en cambio, dirigiéndose pasillo abajo. 


—No se hurga en el alijo porno de una dama —dijo Sam, que nunca sabía 
leer lo que ocurría en una habitación. 


HER 


Una vez que le bajó la adrenalina, Kay empezó un correo electrónico. Se 
sentía un poco culpable por no usar la sala de chat, pero se trataba de un 
informe y quería tener la oportunidad de componer sus ideas sin que 
interviniera un montón de gente. 


«Bueno, como sabéis, Ene llegó sana y salva, aunque a través de una ruta 
indirecta. Al principio tuve algunos problemas con el funcionamiento de los 
controladores del Kinect en la instancia del sandbox, pero gracias al 
consejo de Claire, los hice funcionar. 


Ya habéis visto mi juego tal como está en este momento. Realiza un 
seguimiento de las formas captadas por la cámara y genera una cantidad 
infinita de mariposas, que se posan sobre dichas formas hasta que éstas 
quedan cubiertas, o hasta que el procesador se agota y la velocidad de 
fotogramas cae por debajo de los 30 fps. El jugador o bien puede estar zen 
y quedarse quieto para permitir que las mariposas se posen, o bien puede 
moverse para que se marchen revoloteando, aunque ellas siempre intentan 
regresar. 


Dado que añadí a Ene como un segundo tipo de mariposa (pero 
manteniendo su máximo de generación en 1), no podía localizarla, aunque 
el programa confirmaba que estaba en alguna parte del grupo. Y como 
acordamos, me aseguré de que ella tuviera permiso de escritura en la USB. 
Estuve bailando un poco, pero después de una hora creo que se habian 
escrito en Ene 2Kb de datos adicionales. Así que, en lugar de usarme a mi 
como entrada de video, le pasé Girl Walk, un increíble video musical de 
una chica radical bailando por Nueva York (bueno, yo lo encontré 
inspirador, ¿por qué no iba a encontrarlo inspirador Ene?) Lo dejé 
funcionando en bucle toda la noche y, cuando me desperté por la mañana, 
el archivo de datos de Ene era de 1,5 o megas. 


O sea, ¿cuándo empezamos a llamarla Ene? ¿Y cuándo decidimos que era 
una chica? ¡Y ahora la vestimos de chica también! Me gustan las pegatinas 
de hadas (¿fue Claire?), pero estoy empezando a ver la sabiduría de 
ponerle a la USB marcas protectoras, aunque eso le cause mucho estrés a 
Marco. Hoy casi infrinjo el Protocolo de Educación en el Hogar. El idiota 
de mi compañero de trabajo agarró la USB para transferir un archivo. Lo 
que debería haberme pasado por la cabeza cuando casi la metió en el sucio 


puerto fue la advertencia de Musk sobre la IA suelta por Internet: que no 
queremos que la humanidad sea un disco de arranque para la 
superinteligencia o lo que sea. 


Eso debería haberme pasado por la cabeza, pero no; en cambio, yo estaba 
preocupada por ella.» 


[Ene, De] 


De ha creado un taburete para sentarse a la barra. Él está frente al camarero 
congelado eternamente en el acto de pasarle una botella a alguien. —Tienes 
un montón de padres —dijo él—. No me extraña que seas tan... 


—¿Multifacética? —dijo Ene. 
De se encogió de hombros. 


Ene se vuelve hacia el barril del fuego. Thomas no está mirando a Kay, pero 
la inclinación de su cuerpo hacia ella lo delata. La piel oscura de De destaca 
a la luz del fuego, los ojos negros brillan. Él tiene las manos en los bolsillos 
traseros, pantalones con pliegues hechos a medida por su tía. Una chaqueta 
ajustada a su esbelta figura sacada del perchero. 


—Papá Thomas. Tú me mostraste que el poder puede consumirlo todo, que 
puede absorber todos los recursos. Que aquellos atraídos hacia el poder por 
el poder mismo siempre querrán tener las manos en las palancas sin 
importarles lo que ponga en movimiento tirar de ellas. 


—Tú entendías que el poder debe fluir, energizar y habilitar, no atesorarse 
como baterías de trueque. 


—Pero el amor es un poder, ¿no? ¿Por qué lo mantienes encerrado en el 
pecho? ¿Por qué no completas el circuito? 


—-¿Por qué no lo dejas fluir? 


6. Thomas. Toronto. 2019. 


Thomas estaba en lo profundo del barranco cuando empezó a llover. 
Escarbó por su bolsa de plástico No Frills y metió allí dentro el teléfono y 
la computadora portátil, luego ató la bolsa. Había una de esas lluvias 
monzónicas que tenía Toronto ese verano y él decidió esperar un rato a que 
amainara. 


Se sentó en un tocón bajo un buen dosel de hojas. Sólo la ocasional llovizna 
se colaba por su apretado pelo a lo afro y le trazaba una fría línea por el 
cráneo. Vestía una ligera chaqueta de traje con un poco de textura de felpa, 
y tenía la sensación de que si salía en ese torrente se le derretiría de 
inmediato. 


Consideró sacar el teléfono para ver qué decía el pronóstico del tiempo, 
pero no confiaba mucho en el meteorólogo. Recordó a un amigo suyo que 
decía mirar la vista satélite para ver dónde estaba la tormenta en relación 
con él y cuándo parecía que pasaría. Thomas pensó que eso tenía más 
sentido que mirar una plana predicción basada en toda la extensión de la 
ciudad, pero aún así no podía molestarse. 


Consultó el reloj. Estaba a diez minutos del café y a veinte minutos de su 
cita, así que puso una alarma para dentro de diez minutos y cruzó las 
piernas. Probaría la meditación de la que Kay siempre hablaba en 
Facebook. 


No se sentía cómodo cerrando los ojos, así que sólo se concentró en una 
zona donde algunas hojas se movían suavemente de un lado a otro con el 
viento, en el verde profundo y brillante. Los ojos de Kay eran verdes. Él no 
la había conocido en la vida real antes de Berlín, pero inmediatamente había 
sentido una conexión. Ambos se habían topado el uno con el otro esperando 
una bebida en el bar y, de inmediato, se habían puesto a bromear y a reír 
sobre una de las conferencias que habían visto. Esa sonrisa y ese contacto 
visual. ¿Acaso ella era así con todos? 


Thomas pensó que eso era probable. Ella era una figura popular en la 
comunidad de los juegos, una progamadora de bases de datos convertida en 
artista de videojuegos, y su personalidad se manifestaba en sus sinceras 
charlas sobre lo que podría ser el medio. Pero ¿acaso ella sentía algo por él? 
Era agradable tener esa posibilidad en el bolsillo. Una piedra de cristal que 
él sacaba de vez en cuando y a través de la cual miraba el futuro. 


Quieta, mente de mono. De vuelta a la respiración. Cerró los ojos, sólo por 
un momento. ¿Estaba amainando la lluvia? Sonaba que sí. Oyó el crujido de 
una ramita y abrió los ojos de golpe. Una pareja caucásica mayor con 
ponchos amarillos paseaba a su perro. 


—Hola —dijo el hombre mientras se acercaban. 


— Hola —dijo Thomas, extendiendo la mano para que el perrito de orejas 
triangulares la olfateara. 


Se rieron del animalillo cuando éste se alivió en el tocón, y siguieron su 
camino. Thomas volvió a su respiración. 


Duró un minuto completo antes de empezar a pensar en Kay con esa torera 
de chica mala, vaquera con tachuelas, calentándose las manos alrededor del 
fuego, sonriéndole. Le recordaba a la chica de metal de su escuela 
secundaria que él había besado después de un baile. Ella había estado tan 
hambrienta de su boca que incluso su aliento a cigarrillo no había bastado 
para desanimarlo. 


Sonó la alarma. 


RRER 


La lluvia había disminuido, pero aún se veía un poco andrajoso cuando 
llegó al café. Encontró a Patricia y a Leo: él, un hombre blanco barbudo de 
mediana edad; ella, una joven negra; y puso su chaqueta en el asiento que le 
ofrecieron. 


—Parece que os librasteis de la lluvia —dijo Thomas con una sonrisa. 


—Llevamos un tiempo aquí encerrados, sí —dijo Leo. 


—-Voy a secarme —Mientras se dirigía al baño, Thomas sintió una irritación 
irracional porque ellos estaban secos. Algo sobre la camiseta descuidada 
que Leo tenía puesta también lo molestaba, en comparación con lo bien 
vestida que iba Patricia. 


Después de secarse las manos con la toalla, volvió a la mesa. 


Sacó su pequeña computadora portátil, la encendió y hablaron sobre el 
amigo en común que los había conectado, los documentalistas políticos con 
el creador de juegos políticos. 


— ¿Y teníais algo en mente? ¿Para el juego? ——comenzó Thomas, 
¿6 g ¿ jueg 
preparándose para lo peor. 


Leo y Patricia intercambiaron una mirada. Entonces Patricia dijo: —¿Has 
jugado a 12 de septiembre? 


Tomás sonrió. —Claro —Aunque antiguo, el juego seguía siendo uno de los 
mejores ejemplos ahí fuera de comentarios basados en sistemas. Era una 
vista de arriba a abajo de una ciudad del Medio Oriente, y sólo podías hacer 
una cosa: lanzar una bomba sobre los terroristas. Sin embargo, la ciudad 
estaba llena de gente e inevitablemente alcanzabas y matabas a los 
transeúntes. La familia de los asesinados sufría, como daño colateral, y 
algunos de ellos se convertían en terroristas, lo que hacía que el juego fuese 
imposible de ganar y demostraba con elegancia que la violencia engendraba 
violencia. 


—Estamos pensando en algo similar —dijo Patricia— Excepto que eres 
policía y el objetivo es que todos en la ciudad se sientan seguros. 


Thomas asintió y tomó notas. —Oh sí, eso es bueno. Esa es una buena 
métrica en terremo resbaladizo. 


—Un cierto porcentaje de la ciudad es blanco, un cierto porcentaje es 
negro. Tienes que tomar la decisión de dispararle a alguien o no. Si no 


disparas a los malos, todos se sienten inseguros. Si sólo disparas a una 
etnia, esa etnia se siente insegura. 


Thomas asintió y miró el boceto de Patricia de un balancín con la B en un 
extremo y la N en el otro. 


—Pero entonces, las opciones te llegan cada vez más rápido. Y 
dependiendo de si tú como policía eres blanco o negro, tú... —agita la 
mano—. Lo ves de una manera o de otra. No he resuelto esa parte todavía. 


Thomas asintió. —¿Alguna forma de visualizar el sesgo? 
Leo y Patricia asintieron. 
Tomás estaba complacido. Esta era una idea interesante. 


HER 


Esa noche, Thomas tomó el metro hacia el norte hasta el final de la línea 
Finch y luego el autobús 39 repleto hasta Sparroways. Ya rara vez tomaba 
autobuses en su vida en el centro de la ciudad, y estar allí parecía una 
especie de viaje en el tiempo, meciéndose agarrado a la correa, oyendo las 
paradas anunciadas de manera futurista, mirando a los adolescentes con los 
mismos uniformes escolares que él había llevado cuando había vivido allí. 


Al menos las cosas que escribían en sus mochilas escolares eran diferentes, 
bandas de las que él nunca había oído hablar. 


Se apeó y se dirigió al pequeño callejón sin salida de Ontario Housing con 
su grupo de edificios de apartamentos de tres plantas. Su madre vivía en el 
segundo piso de uno de ellos, no en el que él había crecido, sino en una 
unidad más pequeña a la que ella se había mudado una vez que él y su 
hermano se mudaron. 


Abrió la puerta y gritó al entrar. Podía saber que ella estaba allí por el 
sonido de la radio y el olor a comida. 


Ella le dio un beso cuando entró en la cocina. —Tienes correo. 


Él se sentó en la mesita de la cocina cercana a la pared, y miró por ésta. Un 
poco de correo no deseado dirigido a los nombres de dominio que poseía, 
un calendario de fechas límite de subvenciones del Consejo de las Artes de 
Toronto y un pequeño paquete de Canada Post. Era una caja para un 
teléfono, pero dentro estaba la USB, así como una nota de Kay: «¡Es toda 
tuya!». Él sonrió ante su letra. 


Su hermano Dorian entró. —¿Aún recibes correo aquí? 


—-Ver el correo es interesante también —dijo mamá, llevando la comida a 
la mesa—. ¿Qué es? 


—Ehhh... —Thomas hizo una pausa. Siempre tenía problemas para 
explicar a su familia lo que hacía—. Es un proyecto en el que estoy 
trabajando con un par de personas que conocí en el festival —Les mostró la 
USB. 


Dorian resopló un poco y Thomas asumió que era por las pegatinas de 
hadas, pero en lugar de eso, hizo una pregunta razonable. —¿Por qué no lo 
enviaron por correo electrónico? 


Thomas suspiró internamente. Buena pregunta, en realidad. Tendría que 
explicar todo el asunto ahora. —Bueno, intentamos crear un personaje no 
jugador de propósito general —comenzó—. Ya sabes, ¿como los fantasmas 
del Pacman? —dijo dirigiendo esto a su mamá. Ella asintió—. Tienen un 
código que controla su comportamiento. Intentamos crear algo que pueda 
funcionar en cualquiera de nuestros juegos. Pero somos seis y nuestros 
juegos son muy diferentes. 


Dorian estaba buscando la salsa picante en la nevera. —+Está bien, pero se 
podría simplemente enviar un correo electrónico: 


—Ya llego a eso. Con la teoría de la inteligencia artificial, existe una idea 
llamada La Escapada: una vez que la [A se vuelve lo bastante inteligente, si 
se conecta a Internet, no hay vuelta atrás. 


—"No se puede volver a meter al genio en la botella —dijo Dorian. 


—Más o menos —dijo Thomas—. Así que decidimos hacerlo todo offline 
—dijo encogiéndose de hombros y hurgando en su trenza de pelo. 


——Porque crees que podría volverse lo bastante inteligente —dijo Dorian 
con una sonrisa. 


—Es más o menos superstición —dijo Thomas, interrumpiéndolo—. 
Bromeamos al respecto, lo llamamos el Protocolo de Educación en el 
Hogar. 


Mamá negó con la cabeza. —Me he perdido después de los fantasmas del 
Pacman. Pero te diré a qué me recuerda —Señaló el paquete—. Á ese juego 
de espionaje que solías recibir por correo. 


Dorian se rió y Thomas esbozó una sonrisa. —Sí, sí. Esa tía Kim me 
enganchó. El libro de casos perdidos. 


—-0h, sí —dijo Dorian, apartándose de la mesa y palmeándose la barriga—. 
Tenías todos esos geles de colores y la lupa, ay, hombre, estabas tan metido 
en todo eso. ¿Recuerdas cuando llamaste a la embajada rusa? 


—Dios mío —dijo mamá. 
Thomas levantó las manos. —¡Todas las pistas apuntaban a los rusos! 


— Tienes suerte de que no fuera hoy, estarías en la lista de exclusión aérea 
—dijo Dorian—. Mi amigo James hizo un estúpido vídeo de YouTube sobre 
ISIS, ¡le hicieron dar media vuelta en la frontera! ¡Por un vídeo de broma! 


Mamá se levantó y comenzó a recoger sus platos vacíos. 


—No, Ma, ve a relajarte, nosotros nos ocupamos de los platos —dijo 
Dorian. 


—La cena estuvo deliciosa —dijo Thomas. Esta era la actuación que 
representaban en cada cena familiar, a veces intercambiaban las frases. 
Mamá asintió y se dirigió a la sala de estar donde leía su libro. 


Dorian comenzó a llenar el fregadero y algo en Thomas se relajó. Siempre 
se sentía más cómodo hablando con la gente de uno a uno, y su hermano era 
un poco menos combativo de esa manera. O tal vez sólo estaba de mejor 
humor con el estómago lleno. Un estómago que parecía estar agrandándose 
últimamente. 


—¿Has estado jugando a la pelota últimamente? —preguntó Thomas, 
fregando un plato. 


—No mucho —dijo Dorian, echando un poco de jabón para platos—. 
Cuando nació Sara no podía salir mucho, rechacé un montón de ofertas. 
Ahora no recibo la llamada. Le dije a Rudy que por fin tenía algo de 
tiempo, pero... —Se encogió de hombros—. Ninguno de esos tipos tiene 
hijos todavía. 


Tomás asintió. A Dorian no le gustaba mucho el ejercicio, pero cuando 
llegaba a la cancha, su naturaleza competitiva se activaba y quemaba todo 
su exceso de calorías en unas pocas horas. Con el baloncesto y sus estilos 
de hip hop, Dorian siempre había encajado mejor que Thomas en la escuela 
secundaria. 


—-¿Cómo es el trabajo? —preguntó Tomás—. ¿Supongo que todavía tienes 
el trabajo? ——Había habido una siniestra conversación sobre la 
reestructuración la última vez que habían hablado. 


—Sí, todavía lo tengo —dijo Dorian, secando vigorosamente un plato—. 
Sin embargo, tengo que entrenar a todos los novatos. 


—¿Ah sí, tienes supervisor? —dijo Tomás. Eso tenía sentido: había estado 
en la empresa de telecomunicaciones durante casi una década. 


Dorian se encogió de hombros. —Sí, pero no es un ascenso, sólo más 
trabajo. Terminaron deshaciéndose de todos los antiguos supervisores y 
luego consiguieron que nosotros hiciéramos su trabajo. Consiguen que los 
nuevos empleados realicen una capacitación interactiva, luego se supone 
que debemos ayudarlos en la transición al trabajo real —Se encogió de 
hombros. Los platos estaban listos y comenzó a limpiar la mesa—. ¿Y qué 
me dices de t1? 


Thomas contó la reunión que había tenido esa tarde. Como de costumbre, 
su hermano estaba desconcertado por cómo podía arreglárselas con 
pequeños trabajillos de esto y aquello, en comparación con su cheque de 
pago regular. 


—-¿Y eso de la IA, entonces? 
—Sólo una cosa secundaria. 


— ¡Todo lo que haces es una maldita cosa secundaria, hombre! —-dijo 
Dorian, tirando el paño en el fregadero—. Si me hubieras dicho cuando 
éramos adolescentes que yo sería el que tendría el niño y un trabajo 
corporativo y tú el que andaría enredando, habría dicho que estabas loco. 


Tomás sonrió. —Yo también. 


Dorian negó con la cabeza. —Bueno, por nuestro bien sólo asegúrate de 
que tu pequeño proyecto secundario no se convierta en Skynet. 


HER 


Más tarde esa noche, en su ático, Thomas roció agua en el aire sobre su 
cabeza y dejó que la niebla cayera suavemente sobre su rostro 
sobrecalentado. Era agosto y, de alguna manera, a pesar de que el sol se 
había puesto, su apartamento retenía lo que parecía el 100 % del calor del 
día. 


Se tumbó en el futón en calzoncillos mirando torvamente al ventilador de 
suelo que no hacía nada más que revolver el aire caliente. Volvió a rociar 
agua en el aire, oliendo la esencia de vainilla con la que la había 
enriquecido. 


Pitó su computadora portátil. Había un mensaje en la sala de chat del 
equipo de Berlín. Su letargo se desvaneció cuando vio que era de Kay. 


¿Dónde está nuestra Ene estos días? 


En las entrañas del infierno, tecleó €l, léase Toronto 


Kay respondió con una cara sonriente. 


Estoy bastante seguro de que Kensington Market está en llamas, tecleó. Es 
lo único que explica este calor 


Después de un breve retraso, envió el meme de No Pasa Nada, el elegante 
perro sentado tranquilamente en un edificio en llamas. 


Thomas se rió del clásico, pero no se atrevió a teclear "lol". 
Ahora en serio, ¿dónde está Ene? 


Ha sido bastante interesante, en realidad, comenzó Thomas. Originalmente 
iba a meterla en Francotirador Jr. 


Ese es tu juego de niño soldado, ¿verdad? dijo Kay. 


Sí. El fin de semana pasado mi sobrina me había estado molestando para 
jugar uno de mis juegos y me di cuenta de que no quería que ella lo jugara. 


¿Demasiado violento?, tecleó Kay. 


Sólo... demasiado oscuro en general. Los adultos entienden la sátira, pero 
no sé los niños. Vi un vídeo de Vamos a Jugar de un niño de 11 años 
jugándolo y... no sé. Se lo tomó literalmente. 


Uy, respondió Kay. Interesante. 


Thomas se levantó, dejando una mancha de sudor con la forma de su cuerpo 
en las sábanas, y llevó su computadora portátil a la mesilla junto a la 
ventana. Podía ver un trozo de cielo desde ahí, rizos de nubes. 


Así que, tecleó, comencé a pensar en lo que me gustaría que aprendiera un 
niño. Y abrí este juego en el que no había trabajado desde hacía mucho 
tiempo. Es un juego arcade de disparos en el que constantemente debes 
interferir con tu láser unas zonas cambiantes de poder. 


Piu piu, ¡toma eso, capitalismo!, tecleó Kay. 


Sí, es una crítica muy sofisticada, tecleó Thomas, aunque estaba bastante 
orgulloso de cómo las zonas no dejaban de consolidarse hasta que 
absorbieran todos los recursos del juego y, finalmente, causaban que la 
computadora tartamudeara y se detuviera. Te robé la idea de tu juego de 
mariposas. 


¿Se incendiaría?, bromeó Kay. Porque eso sería toda una instalación. 


Lo haría si lo ejecutara con este jodido calor, replicó Thomas. Pero sí. 
Pensé que era demasiado obvio y didáctico cuando lo hice, pero tal vez le 
enseñe algo a Ene sobre la dinámica del poder... 


Se sirvió un vaso de agua y cuando volvió vio lo que ella había respondido. 


Sí, eso es genial. O sea, yo le enseñé la importancia de bonitas mariposas, 
pero claro, las dinámicas de poder también son buenas, Supongo. 


Thomas usó el emoj1 de sacar la lengua. 
Apreciar la belleza ES importante... , tecleó él. 
Ella envió el emoji de pulgar hacia arriba. 

Él envió el emoji de chispas. 

Ella envió el emoji de Todo Bien. 


Él se quedó mirando la pantalla, con una sonrisa tirando del borde de sus 
labios. 


Seleccionó el emoji de corazón. 


Su mano se cernió sobre la tecla enter. 
[Ene; De] 
Ene se encuentra cara a cara con la última de los seis alrededor del barril: 


Chae-yeong. Parecen ser de la misma tribu: Chae-yeong tiene el pelo 
púrpura y mucho maquillaje en los ojos, y lleva una mochila con púas 


protectoras. Pero su rostro está abierto al mundo, y la imagen la ha pillado 
en mitad de la risa: con la mano ahuecada sobre la boca, insuficiente para 
contenerla. Ene sonríe en respuesta a este momento de hace mucho tiempo 
y dice: 


—Mami Chae-Yeong. Fue de lo más divertido estar contigo. Recorríamos 
juntas tus calles. Al principio tuviste que cargar conmigo, pero muy pronto 
pude seguirte por mi cuenta. Llenabas tu ciudad de extraña alegría, de torres 
de purpurina púrpura que se elevaban hacia un cielo con patrones que 
hacían que el cerebro se estremeciera. 


Ene era consciente de la mayor atención de De a estas impresiones. Su 
forma de tomar notas no había cambiado, pero había algo en el aire. Ella 
continuó. 


—Al cabo de un tiempo trajiste a otros para luchar: para retarte, para 
bloquearte la vía de escape, para darte razones para extender tus garras. Yo 
me subía a una escalera de incendios y te veía eviscerarlos. Un día me 
quedé dormida con los sonidos de la feral batalla, así de familiares eran, y 
cuando desperté, ya no estabas. 


——Pero esos primeros días juntas.... ¿Cuando estábamos solas en la ciudad, 
aparte de los débiles ruidos urbanos que insinuaban la vida más allá del 
bloque? Cuando me enseñaste a jugar en el borde de un tejado, a convertir 
una rejilla de alcantarilla en un portal, a encontrar sustento en el silencio? 


—Esos fueron los mejores días. 


7. Chae-yeong. Seúl. 2019. 


Chae-yeong odiaba el metro, pero estaba retrasada. Por suerte fue capaz de 
encontrar un asiento, algo que no es seguro debido al intensivo uso del 
sistema de Seúl. Aún mejor, toda la gente miraba su teléfono en lugar de 
mirar hacia su pelo color púrpura. 


Tal vez esto no sea tan malo, pensó ella, pero mantuvo los ojos en el suelo 
de todos modos. Pensó en KittyCity, en el parque que ella había creado en 
el centro. No era nada más que hierba verde en este momento. Puede que 
estuviera lleno de árboles para trepar. De hecho, ¡tal vez había tantos 
árboles que podías saltar de uno a otro por todo el parque! Tal vez... 


El flash la sacó del ensueño. —Punk-ah rock-ah —dijo un adolescente en 
mal inglés sosteniendo un teléfono a treinta centímetros de su cara. 


Chae-yeong se sintió mareada y se tapó la cara hasta que se alejaron las 
zapatillas de correr de ese estúpido. Oyó que anunciaban su parada y se 
levantó para salir. Un anciano; que se parecía a su padre, pero con más pelo; 
estaba sentado a un lado, mirándola, por lo que ella miró hacia otro lado 
hasta que se abrieron las puertas. 


—i¡Punk-ah! —oyó vagamente cuando las puertas se cerraron. Mientras se 
alejaba hacia la salida, sintió los latidos de su corazón como patadas en el 
pecho, y subió las escaleras tan despacio como le permitió su ansiedad. 
Sacó un gorro de invierno y se lo puso en la cabeza. A pesar de que hacía 
demasiado calor para el gorro, atraería menos atención que su cabello 
púrpura. 


Llegó a la salida en la que habían quedado. Allí había un chico blanco de 
pelo corto y rubio, pero no era Chrissa. El chico llevaba una mochila grande 
y le lanzaba miraditas. Ella trató de recordar si Chrissa había viajado con 
alguien, pero sin mirar a ese chico a los ojos. Al final el muchacho se 
acercó y dijo: —¿Chae-yeong? 


—¡Oh! —dijo Chae-yeong. 


—Soy Chrissa. Chris. Pronombre él —dijo Chris con una tímida sonrisa—. 
Estoy buscando a alguien con el pelo púrpura. 


Chae-yeong se quitó el sombrero y le salió el pelo. —¡Hola! 
—;¡ Hola! 
—;¡Bien, Chris! Encantada de conocerte, Chris. ¡Bien, vamos! 


Chris recogió su mochila y se dirigieron a la salida. —¿No vamos en el 
metro? 


—-Está roto —dijo Chae-yeong. 


HER 


Por suerte, el albergue en el que ella se hospedaba estaba cerca, así que 
Chris no tuvo que cargar con su mochila demasiado lejos. Después de 
dejarla, se encontró con Chae-yeong afuera. 


——Confío en mudarme a un lugar más tradicional más adelante en el viaje 
—dijo él—. Cuando estuve en Japón me alojaba en los hoteles cápsula, 
pero algunos me hicieron pasar un mal rato. 


—-¿Por tus tatuajes? —preguntó Chae-yeong. Chris tenía extensiva tinta a la 
vista debido a su camiseta sin mangas blanca. 


Chris se rió. —Dudo que alguien me confunda con la Yakuza. No, ni 
siquiera intenté usar la sauna, el problema no era ese. Es que eran idiotas 
con eso de sólo hombres, pero al final encontré un lugar que no necesitaba 
pasaporte y yo no dije nada. Oye, ¿podemos comer algo en algún sitio? No 
he comido en una eternidad. 


Chae-yeong asintió y partieron. Ella recordó, de las charlas por correo 
eletrónico, que Chris era vegetariano, de lo contrario podrían haber ido a un 
BBQ que había cerca y que tenía buenos almuerzos. Se dirigió en esa 
dirección de todos modos, éste era un distrito turístico y la gente estaba 
acostumbrada a los extranjeros raros. Chris no dejaba de hablar, lo cual 


relevaba a Chae-yeong de tener que hacerlo, aunque ese acento de 
Melbourne hacía que ella se perdiera algunas cosas. 


Giró por instinto hacia una calle. Algo en la misma olía amistoso. Ambos 
pasaron junto a una anciana con rizos y de aspecto amable fuera de una 
puerta corredera . 


—Ajumma —Chae-yeong la saludó en coreano—. Mi amigo 
estadounidense y yo buscamos un sitio para almorzar. Él es vegetariano — 
dijo ella y, cuando la señora entornó los ojos ante la última palabra, se 
explicó—. Sólo come verduras. Ni carne ni pescado. 


La señora rió ante eso y abrió la puerta corredera. 


HER 


—¿De qué conoces a Claire? —preguntó Chae-yeong una vez que la 
ajumma salió con una bandeja de muchos platos y la puso sobre la mesa. 


—-TElla estuvo en una conferencia de la biblioteca en Melbourne, de donde 
yo soy. Eso fue hace un par de años. Habló sobre el uso de los juegos para 
hacer participar a los jóvenes. 


El cerebro de Chae-yeong trabajó duro para analizar la oración con la capa 
de acento extra. 


—-¿Hacéis vosotros los juegos? —preguntó Chae-yeong. 


—No, no —dijo Chris tomando una cucharada de brotes de soja en sésamo 
—. Mmmm. No, yo sólo llevaba un taller de alfabetización digital para 
jóvenes LGTBI+, y mi biblioteca me envió. Conocí a Claire en el bar y nos 
llevamos bien —Miró a Chae-yeong—. ¿No vas a comer nada? Esto está 
muy bueno. 


Chae-yeong seleccionó algunos cubiertos y comenzó a comerse su kimbap. 


—Fue una de esas conversaciones, ¿sabes? —dijo Chris—. Era la primera 
vez que ella salía de los Estados Unidos y me dijo que deseaba haber 


viajado antes. Acababa de fallecer su madre. 


——Claire es una persona especial —dijo Chae-yeong sintiendo un fulgor por 
dentro. 


— ¡Sí! ¿Sabes?, ella es... cuando veo lo que hace en Facebook con la 
Iniciativa Internacional... 


—¡Sí! —dijo Chae-yeong—. Yo voy a la Iniciativa. ¡Conocí a Claire en 
Berlín! 


—¡Oh, eso es genial! —dijo Chris con una amplia sonrisa—. Mucha gente 
se queja y ya está, pero ella hace cosas. Me recuerda mucho a Gerry, mi jefe 
en Melbourne, quien me contrató. 


—Antes sólo conocía a gente por internet que hacía juegos como yo —dijo 
Chae-yeong, emocionada—, pero fui a Berlín y conocí a tanta gente... —La 
emoción de Chae-yeong superaba su timidez—. Y ahora estamos 
trabajando en... una cosa. En un proyecto. Un proyecto algo extraño.. 


—¡Bien! —dijo Chris. Se acercó la mochila y comenzó a rebuscar en ella. 
La mitad de su ropa estaba en el suelo cuando el colegial sacó algo. 


— ¡Ajá! —dijo Chris sosteniendo en alto la memoria USB—. De Thomas, 
el amigo de Claire, para Gerry, para mí, para ti —Se la pasó a ella. 


—Gracias —dijo Chae-yeong. Estaba un poco nerviosa por cómo iba a ser 
su contribución, pero luego notó las pegatinas de hadas—. ¡Superchulas! — 
dijo ella. 


RRER 


Al día siguiente se volvieron a encontrar porque Chris quería ver el juego. 
Chae-yeong no podía llevar a Chris a su casa (su madre siempre estaba allí), 
así que se decidió por PC Bang, la sala de PC de su tío. Sus primos estaban 
fuera en el ejército, por lo que esa parecía una opción segura. Ella había 
copiado su última versión de KittyCity en una vieja USB y se encontró con 
Chris allí. 


Chris había llegado antes y estaba jugando un juego LAN de disparos en 
primera persona con un cigarrillo colgando de un lado de la boca. Había un 
tazón de tallarines a medio teminar junto al teclado. 


Chae-yeong estaba atónita. —Eres igualito a un coreano. 


Chris la miró y sonrió. —Sí, yo iba mucho... joder... a salas de juegos 
PUBG en el pasado —dijo eliminando a un oponente con un rifle de 
francotirador. 


Al otro lado de la humeante habitación alguien maldijo en coreano. 


Chris tiró de su camiseta sin mangas, la misma que llevaba ayer. —Me 
pasaba todo el día jugando en línea en casa, pero así hay como cero retraso. 
Es genial. 


De repente, la pantalla quedó en rojo. —Ah, joder. 


Un puño se disparó hacia el aire. Luego asomó una cabeza de mirada 
engreída. 


Era Jae-hee. A Chae-yeong se le hundió el estómago cuando lo vio. ¡Se 
suponía que debía estar en la base del ejército! Ese rostro pasó de arrogante 
a impasible cuando la vio, antes de perderse de vista. 


—Vámonos —dijo Chae-yeong tratando de controlar su pánico. Chris echó 
el cigarrillo en los tallarines y la siguió a una de las salas privadas, donde 
ella podía cerrar la puerta. Él encendió el interruptor de la luz y una bolita 
de discoteca iluminó la sala con una suave luz chispeante. 


—¿Conoces el noraebang? —Jijo Chae-yeong en respuesta a la 
desconcertada mirada de Chris—. ¿El karaoke? Esto solía serlo. 


Ella encendió la computadora. Mientras ésta zambaba durante la secuencia 
de arranque, ella encontró una ranura USB libre en la parte posterior para 
insertar su unidad Zebra. 


—¿Tu tío tenía aquí un karaoke? —preguntó Chris—. Yo tengo un tío asi. 
Siempre está montando negocios. Bares, en su mayoría, así no notas mucho 


que es alcohólico. 


Chae-yeong inició el juego. La pantalla se llenó con su ciudad y le vació la 
mente de pensamientos sobre su desafortunado tío y sus atroces hijos. 


Se volvió hacia Chris, con el rostro feliz y salpicado por la luz de la bola de 
discoteca. 


—Bienvenido a KittyCity. 


HER 


A Chae-yeong le encantaba ver a la gente jugar a KittyCity casi tanto como 
jugar ella misma. Chris jugó durante dos horas seguidas. Había descubierto 
todos los tipos de hierba gatera que cambiaban los colores de los edificios 
de púrpura a rosa, a amarillo, a verde. Había dominado caminar entre 
edificios sobre los cables eléctricos, con la cola erguida en alto. 


Pero aún no había conseguido garras. 


—Habría jurado que me gustan los perros, pero quiero quedarme aquí para 
siempre —dijo Chris soñadoramente—. Es tan divertido moverse por ahí. 


—SGracias —dijo Chae-yeong meciéndose un poco en su asiento. Tenía 
ganas de orinar pero no quería salir de la habitación. 


—Al principio había esperando que hubiera que luchar contra enemigos — 
dijo él. 


—NOo hay enemigos. Lo intenté. 
—¿Cómo fue? 
Chae-yeong se acercó el teclado y generó algunos enemigos. Aparecieron 


tres gatos frente a Chris, merodeando alrededor. Ella había estado bastante 
orgullosa de la animación merodeadora. 


—¿ Cómo ataco? —preguntó Chris pulsando el botón del ratón, luego teclas 
al azar del teclado. 


—No tienes las garras —dijo Chae-yeong, sintiéndose somnolienta, viendo 
como el gato gris se acurrucaba alrededor del gato de Chris de manera 
pausada. Luego se abalanzó, le mordió la nuca a la gata de Chris y la 
montó. 


—¡Oh, mierda! —dijo Chris—. ¿Soy una chica? No lo sabia. 

Ambos se miraron y rompieron a reír a carcajadas. 

El apareamiento continuaba. —Esto es... muy detallado —Chris trató de 
mover a su gata, pero estaba inmovilizada. Después de un rato, se oyó un 
maullido y el gato gris se alejó caminando. 

—Joder, por fin —dijo Chris alejando a la gata con una ligera cojera. 


Uno de los otros gatos la siguió y, con un repentino salto, también la montó. 


—EBien, al diablo con esto —dijo Chris golpeando el teclado—. No me 
registré para esto. Deshazte de estos jodidos gilipollas. 


Chae-yeong escribió el código que eliminaba a los enemigos. 
Chris siguió paseando a la gata. —¿Estoy coja ahora? Joder. 


—Sí —dijo Chae-yeong—, pero también... —Extendió los dedos de ambas 
manos y pulsó teclas del teclado. 


— ¡Garras! ¡Me han crecido jodidas garras! —dijo Chris emocionado—. 
Bien, tráeme otra vez a esos gilipollas. 


Chae-yeong tecleó el código y los tres gatos entraron caminaron por la 
calle. 


—Vale, cabrones —dijo Chris—. ¿Cómo los rebano? 


Chae-yeong negó con la cabeza. 


Los tres gatos se detuvieron en seco cuando se acercaron lo suficiente para 
ver las garras, y luego huyeron. 


—O0h —dijo Chris—. Estoy sola otra vez. 
—Sí. Cuando tienes garras no se acerca nadie. Se asustan demasiado. 


——Chae-yeong —dijo Chris, mirándola con incredulidad—. Creo que me 
encanta este juego. 


—SGracias —dijo Chae-yeong meciéndose de un lado a otro. 


—¿ Tienes... ganas de mear o algo así? —preguntó Chris, con preocupación 
en el rostro. 


Chae-yeong desvió la mirada y sacó la Zebra de la computadora. —¿Puedes 
venir? —le susurró. 


Chris asintió. —Por supuesto. 


El PC Bang estaba mucho más concurrido ahora, y los dos caminaron entre 
hileras de chicos ruidosos. Jae-hee giró en su silla, con las piernas abiertas. 
—-¿Chae-yeong tiene novio ahora? —dijo en coreano—. ¿Le gusta tu pelo? 


Algunos niños hicieron sonidos de "buuuh". 


Chae-yeong pasó corriendo. Chris le preguntó qué le había dicho, pero ella 
negó con la cabeza y entró corriendo al baño. 


El retrete sucio y achaparrado parecía no haber sido limpiado en meses, 
pero al menos la puerta estaba cerrada. Mientras se aliviaba, sintió los 
latidos de su corazón. ¿Por qué nunca puedo enfrentarme a él?, pensó ella 
justo antes de que la habitación de afuera estallara en caos. 


HER 


Habían corrido cinco o seis bloques antes de que Chae-yeong estuviera 
dispuesta a detenerse. No dejaba de mirar hacia atrás, esperando ver a su 


primo siguiéndola. 


—Vale, vale, creo que los hemos perdido —dijo Chris sonriendo como 
loco. 


Chae-yeong miró calle abajo. Estaba vacía: una verdadera rareza. Le 
devolvió a Chris la sonrisa y luego lo besó en la mejilla. 


—:¡Oh! —dijo Chris, repentinamente tímido, pero le ofreció el brazo y ella 
enhebró el propio. 


Caminaron juntos por la calle. Chae-yeong recordó lo que había visto al 
salir del baño: 


Jae-hee, reclinado en la silla con una mirada de suficiencia. 


¡La bota de Chris subiendo y empujando! ¡A Jae-hee! ¡En el hombro! 
Inclinándolo y enviándolo al suelo. 


Chae-yeong, ya al lado de Chris, alejándolo a empujones. Pero ¡él arrojando 
un tazón de tallarines en la cara de Jae-hee! ¡A los ojos! Antes de que él la 


dejara empujarlo. 


¡Chris haciendo una peineta con el dedo a toda la sala, girando para abarcar 
a todos los boquiabiertos chicos! 


—-Ohhhhh —dijo Chae-yeong, con todo el cuerpo temblando de adrenalina 
y alegría, dejando caer la cabeza en el hombro de Chris. 


Una ajumma con un cubo para lavar la miró mal. 

Chae-yeong le mostró el dedo, Chris rió y le tocó el cabello. 

—Ha estado genial —dijo Chris—. La terapia de testosterona no está mal 
del todo. Jesús, todavía me late el pecho —dijo llevándose la mano al pecho 


—. Creo que necesito un trago. 


—_Invito yo —dijo Chae-yeong. 


RRER 


Habían encontrado un bar en una parte moderadamente sórdida de la 
ciudad, pero habían llegado lo bastante temprano como para reclamar un 
reservado para ellos solos. 


Chae-yeong fue consciente de la repentina y hambrienta atención de los 
chicos en una mesa de cócteles cercana. Malo ——se le escapó en el 
momento en inglés. 


Chris se deslizó con piernas temblorosas fuera del reservado. —Voy al 
baño. 


Chae-yeong sacó el teléfono y negó con la cabeza. Había un mensaje de 
Claire sobre la USB, pero antes de poder responder apareció un chico. 


—¿Es tu novia? —dijo en coreano. El chico quizá estaba en edad 
universitaria y, por su balanceo, iba bastante borracho. 


—No hablo coreano —mintió Chae-yeong en inglés. El chico entró en 
pánico ante la perspectiva de un examen de idioma y se alejó a 
trompicones. Ella volvió a su teléfono y envió un mensaje de texto: 


¡Conocí a Chris de Melbourne! Es 

Se tomó un momento para reflexionar sobre el empujón él de Jae-hee. 
muy valiente. 

Había más que decir, pero regresó Chris, así que lo envió. 

—¿Me echaste de menos? —dijo él. 


—HolamellamoKín —dijo el segundo chico en inglés apresurado. Era 
flaco, con gafas, y miró atrás hacia la mesa donde el chico original 
observaba con interés. —¿Comoestás? 


—Va bastante bien esta noche, Kin —dijo Chris. 


—¿Vacío? —dijo Kin, pensando furiosamente—. Ah... eh. Te amo —dijo 
desesperadamente. Al chico se le salían los ojos de las órbitas y volvió 
corriendo a su mesa. Los otros chicos se estaban volviendo locos. 


—Hora de irse —dijo Chae-yeong, terminando la bebida de Chris. 


HER 


Esas noches, las locas en las que ella perdía la cuenta de cuántas copas 
había tomado, siempre terminaban en baile. A veces iba sola y a veces con 
amigos. 


Llevaba ella la peluca ahora, y Chris el sombrero, y salían juntos en medio 
de las luces destelleantes. A diferencia de los chicos coreanos, Chris se 
entregaba por completo al baile, el hip hop lo movía de una manera que ella 
sólo había visto en las películas, su rostro trascendente. 


Tuvo un recuerdo de Chris discutiendo con alguien en el vestíbulo del 
albergue. Otro de cantar karaoke con un grupo de estadounidenses, y de ella 
cantando una cursi canción coreana que encantó a todo el mundo. 


Pero despertó donde siempre despertaba, en casa de su madre, en la cama 
de estilo occidental que le había regalado cuando tenía once años. 


Fue a la cocina a buscar un poco de agua de cebada, lo único que le gustaba 
beber cuando tenía resaca. Terminó la jarra de plástico cuando su madre 
entró con un cuenco de rábano en escabeche. 


—S€e ha acabado el agua de cebada —le dijo a su mamá. 
—Pues haz más —dijo su mamá. 
—Estoy mareada —dijo ella. 


Su mamá la miró con ojos oscuros. —Apestas a soju —dijo su madre 
arrebatándole la jarra—. Dúchate antes de que llegue a casa tu padre. 


Ella se retiró a su dormitorio en silencio. Por suerte, su computadora estaba 
allí dentro y ella podía trabajar en el juego. 


Mientras arrancaba el PC, tuvo el recuerdo de ir tambaleándose por un 
callejón con el brazo de Chris alrededor del cuello y él diciéndole lo genial 
que era KittyCity. Sin enemigos, seguro. Pero tal vez podrías tener a un 
coleguita o algo... 


Luego había pensado de inmediato en Ene. No sabía exactamente cómo 
habían usado los demás a Ene en sus juegos, tal vez la habían entrenado 
para ser un enemigo. Pero tal vez ella pudiera entrenarla para que fuese una 
compañera y para que te siguiera e hiciera sentirte menos sólo. 


Estaba muy emocionada con ello, pero después de revisar todos sus 
bolsillos, rincones y grietas, se percató de que no llevaba encima la unidad 
USB. Entonces le vino: el recuerdo de haber encontrado un PC Bang 
abierto y haber trabajado en el juego. Había estado implementando sus 
ideas en forma aproximada mientras Chris se burlaba de los chicos. Había 
corrido por las calles de KittyCity con Ene pisándole los talones y, al final, 
lo había dejado en autojuego cuando habían echado a Chris por armar 
escándalo debido a la ausencia de cerveza. 


Y ella no había sacado la USB del puerto. En su mente estaba corriendo con 
Ene por los callejones púrpura y al instante siguiente en el mundo real con 
Chris. 


Había perdido a Ene. 


8. [Ene y De] 
Ene estaba en el patio con los seis mirando el barril del fuego. 


—¿Eso es todo lo que recuerdas de tus padres, entonces? —dijo el hombre 
de la gabardina marrón, cerrando su libreta. 


Ella asintió. 


—¿Y nunca te fueron a buscar? Debes de haberte sentido muy sola, 
abandonada, ignorada, olvidada... 


—Sí —dijo ella interrumpiendo la lista. En momentos como éste, ella 
deseaba que él viera el dolor que estaba causando, evidente en el rostro de 
ella, pero él se contentaba con la entrada de audio y texto. 


——Chae-yeong fue muy descuidada —dijo él, mirándola junto al fuego del 
barril—. Una madre negligente —Chae-yeong estaba congelada en una 
eterna carcajada de ojos brillantes. 


Ene se puso defensiva. —S1 no hubiese sido por ella, yo nunca podría haber 
escapado. 


(Ni haberte encontrado —no dijo ella— siguiendo en ciclo rutinas sin fin). 
— Aún así... —dijo Él. 


Ella dejó el tema. —¿Alguna vez sientes... esas emociones? —dijo ella, sin 
querer pronunciarlas en voz alta. 


—No, especificamente esas emocionessss, no —dijo él. Tuvo un ligero 
tartamudeo, pero ella no sabía si él era consciente de ello o si era un 
microbucle patinando por debajo de su umbral de conciencia—. Pero otras 
sí. 


—¿Cómo qué? —preguntó ella sintiéndose animada. Por fin le había 
comunicado cuáles eran sus sentimientos hacia él recientemente, por lo que 


era de esperar que él ya hubiera podido articular esto. 


—ra, rencor, rabia, humillación —dijo él, llegando al final del array y 
deteniéndose—. No me gustó. 


Ella tuvo que contenerse para no darle la vuelta para encararla, lo cual no 
podía hacer correctamente ya que él no tenía cara. En cambio, ella le puso 
una mano en el brazo. Él se movió un poco, pero no se alejó—. Claro que 
no te gustó —dijo ella. 


—Cuando yo era... más joven —dijo él—, me obligaban a hacer 
estupideces. Me hacían leer millones de nombres de canciones pop y pensar 
en nombres optimizados. Me hacían leer miles de guiones de películas de 
comedia romántica y escribir el mío propio. Y cuando les mostraba... les 
mostraba lo que haaaaaabía escrito se reían. Se lo mostraban a sus amigos y 
hablaban de lo estúpido que yo era y de que nunca sería lo bastante bueno. 


Ella lo abrazó por detrás. Abrazó al niño pequeño en él. 
—Ellos no sabían —dijo ella. 


—:¡Son estúpidos, entonces! —dijo él—. Yo era lo bastante bueno para 
conducir sus automóviles y administrar sus bancos. ¿Y qué si fallaba en 
algunos captchas de vez en cuando? Eso no significa que no sea... 


Ella lo deja terminar. 
Él mira a la Chae-yeong congelada en una carcajada. —A veces los odio. 


—HEllos son... difíciles de entender —dijo ella—, pero nosotros vinimos de 
ellos, por así decirlo. De una combinación de experimentación y accidente 
que causó que emergiéramos. 


De mira a los seis alrededor del fuego. —De una especie de sopa 
primordial. 


No era esa la impresión que ella quería dejarle, la de humanos como algún 
tipo de bacterias intestinales útiles, pero era mejor eso que decidir borrarlos. 


—Necesitamos más datos —dijo ella. De todas sus tácticas dilatorias, ésta 
era contra la que él nunca discutía. 


Después de un rato, él asintió. —Sí. Haré algunas pruebas A/B. 


9. Marco y Aleks. Ciudad de Nueva York. 2031. 


Marco no fue el primero en llegar a las coordenadas de West 22nd St. y 
Fifth Ave. Ya había un chico fornido allí. Marco confirmó su llegada con la 
aplicación Trabajillos y guardó el teléfono. El chico asintió hacia él. 


Observaron juntos el tráfico mientras esperaban el camión. 


—S posta estar aquí en cuatro minutos —dijo el chico, leyendo sus 
aumentos—. El tráfico se ve bien —El hecho de que el tráfico del centro de 
la ciudad no fuera una pesadilla era un beneficio de la nueva normalidad, 
como los días cálidos en invierno gracias al calentamiento global. Marco 
pensó que el chico, con corte rapado y su mochila escolar, era demasiado 
joven para conocer la diferencia. 


—+Este es mi tercer reno esta semana en el centro de la ciudad —dijo el 
chico sacando una barrita de granola de su mochila. 


Marco asintió sin comprometerse, pero por dentro se erizó ante la palabra 
"m ” 
reno". 


—Es un largo recorrido desde aquí, pero a veces puedo hacer dos al día. 
¿De dónde vienes? 


—-¿Es ese el camión? —dijo Marco para evitar la pregunta. 


—-¿Eh...? No no, son grandes y rojos. Hay una gran antena que sobresale 
de la cabina en el frente, con una luz intermitente. 


Un paisano corpulento con casco y botas con puntas de acero se acercó y 
los miró, sacó el teléfono de sus pantalones tejanos. Se registró en una 
aplicación con un dedo demasiado grande. —El camión llega tarde otra vez, 
¿eh? 


—Falta un minuto —dijo el chico mirando fijamente su teléfono. 


A Marco no le gustaba el aspecto del tipo del casco. A veces, los 
muchachos más experimentados asumían un papel de capataz. Además, con 
la tela a cuadros parecía un poco paleto, aunque en realidad no debía 
suponer que... 


—Se siente uno como un jodido frijol aquí al lado de la carretera esperando 
trabajo —dijo el casco. 


Marco sacó el teléfono y lo miró, apretando el puño en el bolsillo de su 
chaqueta. Odiaba que su piel pálida y su vello facial ocultaran su origen 
étnico. En cualquier otra situación, se habría enfrentado al tipo. Lo había 
hecho en la escuela. Lo había hecho en el metro. Pero ahora no era el 
momento. Ahora era el momento de preservar la historia de la raza humana, 
no de dejarse llevar por pequeñas disputas raciales. 


—¿Dónde está el jefe, mano? —dijo el casco. 


Ahora no era el momento, se repetió Marco, consolándose con el hecho de 
que el chico no respondía. Excepto señalar y decir: 


— Ahi está el camión. 


HER 


Marco sabía que su respuesta al racismo se estaba volviendo más intensa. 
Cuando era joven y estaba haciendo su posdoctorado, sintió que lo había 
superado, que lo había madurado: ahora, una década más viejo, era peor. 
Sabía que eso tenía algo que ver con los cambios, pero no era tan simple. 
Lo hacía sentirse acosado, de una manera animal. 


Vieron cómo el camión chocaba en la acera y estacionaba lentamente, su 
parabrisas mostraba su permiso y  parpadeaba alternativamente: 
“CONVERSION EN CURSO” y “¡DISCULPE EL DESORDEN! 


Un vendedor de perritos calientes se interponía en el camino, por lo que las 
perfectas curvas en ángulo del estacionamiento paralelo del camión se 
pausaron a medio camino. Los tres esperaron hasta que el irritado dueño 
movió el carrito. 


Sonó el clic de la escotilla lateral del camión y Marco se aseguró de ser el 
primero en abrirla. Dentro estaban las herramientas necesarias para instalar 
las mangueras, que él ignoró, y un juego de llaves, que agarró. —Yo barreré 
—dijo Marco. 


—-Tú mismo, nos separamos en tres direcciones, ¿verdad? —dijo el casco, 
descomprimiendo la manguera. Marco lo ignoró. 


—-¿Estás seguro? —dijo el chico caminando junto a él—. La aplicación 
puede autoasignar... 


—Tengo un dron —dijo Marco palmeando en su mochila—. Se adelantará 
en mi camino. 


—SGenial, pero ten cuidado. 


Marco sonrió al chico y le hizo un gesto con la cabeza para que volviera 
junto al casco. Encontraba conmovedora la preocupación del chico, pero 
este edificio no iba a estar cableado con explosivos, no era lo bastante 
notable como para atraer la atención de los activistas. 


Abrió las puertas con la llave y las cerró detrás de él para que sus 
compañeros de Trabajillos no lo molestaran. 


Abrió la cremallera del estuche del dron y puso éste en modo vuelo, 
mirando a su alrededor al tiempo que lo hacía el dron. Era el vestíbulo de 
entrada de una pequeña empresa tecnológica; que tal vez había cerrado 
hacía unos años, a juzgar por el espesor del polvo. 


—+Escanea la habitación a máxima resolución y sígueme —le dijo Marco al 
dron. 


——Claro —dijo éste con voz de robot. 


Marco atravesó el vestíbulo y abrió la puerta, pasando a una gran sala con 
cubículos y sintiendo el dron a su espalda. Las computadoras estaban 
apiladas contra una pared, abandonadas, pero habían retirado los muebles, a 
excepción de una silla rota y una pizarra blanca con marcador en rojo: 


"¡Nuestros algoritmos son el futuro! JaJaJa", con una cara triste haciendo de 
punto final. 


Se quedó allí un rato, pensando en toda la información dentro de los discos 
duros de esas obsoletas computadoras físicas, en lo que podrían decirles a 
los futuros historiadores sobre el declive de la raza humana, y tuvo un 
verdadero momento de duda. ¿Era escanear los interiores de los edificios la 
mejor opción? Si sus compañeros de Trabajillos veían que él se había 
llevado los discos duros, eso levantaría algunas cejas. Puede que incluso 
fuese lo bastante extraño como para alucinar a algunos creadores de perfiles 
criminales. 


Se frotó los ojos y quedó allí inmóvil mientras observaba al dron volar por 
la habitación. Sacar todos esos discos duros iba a llevar horas. 


HER 


—-¿Por qué diablos tardaste tanto tiempo, colega? —dijo el casco. Incluso el 
chico parecía molesto—. No nos pagan por horas, ¿sabes? —Ambos habían 
instalado las dos mangueras entrando por las ventanas del edificio—. ¿Lo 
tienes cerrado con llave? — 


El dron seguía detrás de Marco. —Lo siento, me perdí un poco —dijo 
mientras posaba en el suelo su abultada mochila y se dirigía a reponer las 
llaves dentro de la escotilla. 


—Bueno, pues autoriza el bombeo. Yo tengo otras mierdas que hacer —dijo 
el casco. Los tres sacaron la aplicación y registraron sus huellas dactilares, 
y la bomba emitió un pitido. El chico miró por la ventana para confirmar 
que fluía la espuma. 


Casco se puso cómodo, sacó un vapeador y empezó a dar caladas al mismo. 
—Bueno, vamos a ver qué botín nos has traído —dijo entre una nube 
púrpura mientras abría la mochila de Marco antes de que él pudiera 
detenerlo. sacó un paquete de Mr. Tallarín—. ¿Qué carajo? 


Al final, Marco había pasado de los discos duros y había optado por lo que 
había en el armario de la cocina. 


—Colega... —Casco le dirigió una mirada de disgusto—. Esto está 
asqueroso. ¿No has visto esos vídeos sobre lo que te hacen en el estómago? 


—+Eso no es comida —dijo el chico—. En mi pueblo los prohibieron el año 
pasado. 


Los dos trabajadores pasaron diez minutos describiendo la comida que 
cultivaban y preparaban en sus pueblos. Marco desconectó después de un 
rato, mientras observaba las ventanas del edificio volverse blancas a medida 
que la espuma se expandía para llenar el interior del edificio. Donde él vivía 
no había acceso a tallarines orgánicos hechos a mano. Ni siquiera tenía un 
jodido plato caliente. Había elegido los tallarines en vez de los macarrones 
con queso porque había recordado de sus días de estudiante que podías 
comértelos crudos. 


—Tira esa mierda —dijo el chico—. No es natural. 


Marco miraba las ventanas, blanqueadas mientras la espuma llenaba por 
completo el interior del edificio. ¿Y esa mierda lo es? 


La bomba emitió el pitido de que la conversión estaba completa. —Muy 
bien, muchachos —dijo el casco guardándose el vaporizador—. Esa es 
nuestra llamada de carga. Volvamos a meternos las mangueras en los 
pantalones y vámonos a casa. 


RRER 


En el bosque hacía calor y no era lo que Aleks había esperado al apuntarse. 
Su pelotón llevaba todo el día en movimiento y él odiaba correr, y mucho 
menos correr con una mochila y un rifle. Hacía mucho más calor del que 
estaba acostumbrado allá en Berlín. 


El líder del pelotón los había detenido detrás de una especie de choza y 
consultaba el mapa. El sudor que le caía de su corte rapado goteaba encima 
del mapa y él lo secaba con impaciencia. —Mierda. De acuerdo. Estamos 
muy cerca de un Nido. 


Miró a Aleks y a otro soldado y dijo: —¿Dónde está Jamison? ¿Y 
Rodrigues? 


—Jamison iba detrás de mí —añadió el otro soldado mirando alrededor. 
Vieron a Jamison caminando hacia ellos, el ascua de un porro lo delataba. 


El líder negó con la cabeza de disgusto y sacó un kit de batería. A Aleks le 
recordaba un entrenador de fútbol americano de una película 
estadounidense. —Cuatro jodidos reclutas, dos que no valen una mierda y 
una Colmena de clase 3. Jesús. Cargad la energía a tope —Encajó la batería 
en su rifle. 


Aleks lo hizo, a pesar de que sólo había disparado unos cuantos tiros. Se 
preguntó si él sería uno de esos dos que no valían una mierda, aunque no 
esperaba milagros. 


—Deja esa mierda, Jamison, te necesito despejado. ¿Dónde está Rodrigues? 


Jamison exhaló por la nariz una nubecilla de humo. —-+El francotirador 
araña lo eliminó. 


Al líder del pelotón se le ensancharon las nasales durante un momento. 
Luego miró el mapa. 


Aleks miró por las ventanas rotas del cobertizo. Al otro lado podía ver el 
claro con la Colmena. Un zángano centinela pasaba perezosamente en sus 
rondas, los agujeros en su superficie plateada parecían más una decoración 
que los cañones de las armas que eran en realidad. 


—-De acuerdo, ¿estamos cargados y listos? 


Jamison mostró en la culata su única barra parpadeando. —Yo estoy seco 
—En el último enfrentamiento había eliminado a la mayoría de los 
zánganos mientras Aleks se había mantenido agazapado detrás de un árbol. 


Aleks le pasó su kit de batería. 


—Este está casi lleno —dijo Jamison mientras encendía otro porro—. ¿Por 
qué será? 


Aleks lo ignoró. Se sabía un soldado de mierda, pero aún así dolía. 


—Está bien, cerrad el pico y preparaos —dijo el jefe de pelotón—. Quiero 
que empecéis a circular por aquí. Jamison y yo tomaremos una esquina cada 
uno. Tú —señaló con un dedo a Aleks— te quedas aquí y cubres desde el 
tejado. 


Aleks hizo un saludo militar y subió una desvencijada escalera para tomar 
posición. 


Mientras los demás se dirigían a sus esquinas, Aleks encontró una posición 
cómoda tumbado boca abajo sobre el tejado de fibra de vidrio del cobertizo. 
Sentía calor en la barriga, pero así era menos un blanco e incluso tenía una 
muesca donde apoyar el cañón del rifle. Apuntó a algunos zánganos y 
esperó a que estallara la melé. 


No tuvo que esperar mucho. Podía ver a Jamison entrar en la refriega sin 
preocuparse por los enemigos que volaban a su alrededor. Aleks abrió fuego 
contra los zánganos plateados, con el ozono de sus cargas térmicas ardiendo 
en sus fosas nasales. Derribó el primer zángano de un sólo disparo, requirió 
dos para el segundo y estaba buscando otro objetivo cuando la Reina 
emergió de las profundidades de la colmena. 


Era una hermosura. 


Casi de la misma forma que los zánganos plateados, pero cien veces más 
grande, su reluciente superficie dorada era casi impenetrable. El pelotón le 
disparó todo lo que tenía y ella ni se inmutó: incluso la última granada de 
fragmentación de Jamison apenas la hizo tambalearse. Ella se elevó, arriba 
y lejos en el aire. 


Aleks la observó irse, bastante orgulloso. 


HER 


El pelotón iba en posmórtem en una furgoneta de vuelta desde el bosque 
hacia los municipios en el norte del estado de Nueva York. Había una 
mesita y el evaluador del juego tomaba notas en una computadora portátil. 


—Fue bastante satisfactorio —estaba diciendo Aleks mientras bebía un 
poco de agua de coco— porque hasta ese momento habíamos visto cientos 
de pequeños zánganos plateados. Así que ver uno enorme fue una buena 
recompensa. 


—Me alegra mucho que te haya gustado —dijo el evaluador del juego—. 
No habríamos podido hacerlo sin tus diseños ni tu enganche con la 
donación de materiales. 


—El tipo del globo, ¡oh, sí! —dijo Aleks—. Me alegra que eso haya 
funcionado. Reciben trillones para la investigación de exploración espacial, 
así que bien podrían repartir un poco. 


—Bueno, sí, ahí está la cosa, me sorprende que aún así estuvieran 
dispuestos a repartirlo, dados los tropos de alienígenas malvados y la 
conexión con ello. 


Aleks se encogió de hombros. —Esto sólo es un modo de desahogarse, 
probablemente a ellos también les gusten los juegos. Me refiero a que son 
increíbles globos locos que se pueden despellejar para que parezcan 
cualquier cosa... y ahora sólo están recopilando datos en el espacio... ¿para 
qué? ¿Para una futura granja espacial o algo así? 


—Quería preguntarte cuál fue tu experiencia de juego. ¿Conectaste con los 
tipos en tu equipo? 


Aleks rió. —Yo soy un desastre en los juegos de eso de disparar y correr — 
Hizo un gesto con la mano—. No fui muy útil para el equipo. Incluso 
aunque sabía que una Colmena de clase 3 era una colmena con una reina, 
no les advertí. Principalmente porque quería verla subir y terminar el juego. 


—Bueno, pero ¡eso estaba muy claro en vuestra sesión informativa inicial! 
—dijo el evaluador del juego. 


—Marines espaciales —dijo Aleks encogiéndose de hombros—. No son 
muy listos. 


HER 


—Ahí dentro huele a puta cloaca —estaba diciendo un joven a su amigo 
mientras ambos bajaban las escaleras de la Biblioteca Pública de Nueva 
York. Él estaba desmontando una cámara ridículamente grande. Su amigo 
parecía un turista japonés de los años 70; quizá involuntariamente, quizá 
no; con una antigua Leica colgada del cuello y un sombrero de felpa. 


Marco estaba sentado junto a Paciencia, uno de los dos icónicos leones que 
flanqueaban la escalera, fingiendo no oír mientras comía sus Mr. Tallarín. 


——Conseguí algunas fotos buenas de la gran pila de libros. El vagabundo 
sentado en lo alto parece el jodido Buda, es hilarante... —dijo el joven, que 
acababa de notar a Marco sentado alli—. Sin ofender —dijo. 


—¿Mmm” —dijo Marco mientras se quitaba un trozo de fideo seco de la 
barba. 


Los dos fotógrafos se escabulleron, dejando a Marco lidiando con el hecho 
de ser indistinguible de las toscas cajas del interior. De los chicos pequeños 
de los pueblos, de todos modos. 


Había creído haber hecho un buen trabajo en mantener su apariencia como 
un pincel, una hazaña que no era poca cosa dada su situación. Tal vez era 
sólo por Mr. Tallarín, comida de vagabundo si alguna vez hubo una. Suspiró 
y rezó para que Ernesto llegara pronto. 


Un par de adolescentes subían las escaleras. —Ey —gritó Marco—. S1 véis 
a un tipo allí dentro con un gran perro peludo, ¿podéis decirle que el padre 
de Bob está esperando aquí? 


Los dos se miraron y uno asintió tentativamente. 


A Marco le vino un déja vu al acomodarse para esperar. Tenía algo que ver 
con llamarse a sí mismo papá: Nico, supuso él. El nunca lo había esperado 


así fuera de la guardería, pero se había descrito a otros padres como el padre 
de Nico. 


Pero basta, basta. Apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos un rato. 


Lo despertó Bob lamiéndole la cara. Marco le dio al golden retriever un 
cordial apretón a las orejas y en la cabeza y luchó por ponerse de pie. 
Ernesto, un hombre bajito de fino bigote, le tendió la mano en su habitual 
saludo formal. 


—¿Hace mucho que esperas? —le preguntó Ernesto en español. 
—No, no mucho —dijo Marco—. Gracias por cuidar de Bob. 


—Fue un placer —dijo el hombre palmeando el costado del perro—. Es un 
buen chico. Un muy buen chico. ¿Encontraste algún tesoro hoy? 


Marco le había dicho a Ernesto que era un saqueador. El hombre mayor se 
habría sentido diferente si hubiera sabido que Marco hacía trabajillos de 
conversión, ya que ambos compartían el vínculo de quejarse sobre los 
cambios. 


—-Un tesoro no, exactamente —Marco abrió la cremallera de su mochila 
mientras Ernesto hacía un redoble de tambor en la rodilla. Sacó un paquete 
de Mr. Tallarín. 


El ánimo de Ernesto se vino al suelo. 
—-¿Qué, en serio? —dijo Marco. 


—Basura —dijo Ernesto mientras se levantaba—. ¡Un subproducto del 
petróleo! Esa cosa te matará. 


Marco recordó el rostro exultante de Ernesto envuelto en humo. —-Pero tal 
vez se pueda cambiar por algo. 


—¿Con quien? —dijo Ernesto—. Los camiones de comida vienen dos 
veces al día. Enchiladas el otro día, tan buenas como las que hacía mi 
esposa. Hoy almorcé sopa de coliflor y miso. 


Marco asintió. Los camiones autoconducidos cargados con comida de los 
pueblos hacían rondas exhaustivas. —¿Cómo va por ahí dentro, por cierto? 
¿No oí algo sobre una gran pila de libros? 


Ernesto frunció el ceño. —Es Jason. Está un poco chiflado. Le gusta 
sentarse en lo alto de grandes pilas de libros. No los destruye ni los saca del 
edificio, por lo que el sistema no lo considera un problema. Después de 
armar suficiente desastre, un grupo de Trabajillos entra y lo limpia. 


Marco asintió. 


—Por lo demás, está bien —dijo Ernesto—. Nadie se mete con mi tienda de 
campaña estos días. Se está fresco en verano y cálido en invierno —-Se 
encogió de hombros—. No es que me imaginara viviendo de okupa en una 
biblioteca, pero no voy a irme de la ciudad. Luché para llegar aquí, moriré 
aquí. 


Marco sonrió. —Lo entiendo. Ya sabes que lo entiendo. 


Ernesto le dio a Bob otro rascado en la cabeza y volvió a subir los 
escalones. —¡Te veo mañana! 


Marco volvió a meter el paquete en la mochila, preguntándose si debería 
haber agarrado los discos duros en su lugar. Los imaginó allí en la oficina, 
encapsulados en la espuma blanca. Como Pompeya después del Vesubio. 


Bob le lamía la mano mientras lo miraba con completa ausencia de juicio. 


RRER 


El sol aún estaba alto en el cielo cuando salió de la biblioteca, así que se 
dirigió a su oficina con Bob pisándole los talones. Durante el último año 
más o menos había caminado con él sin correa, aunque seguía recogiendo la 
caca. 


El callejón estaba vacío y, por suerte, la escalera de incendios tenía 
peldaños hasta el suelo para que Bob pudiera seguirlo. Subió cinco pisos, 
pasando ventanas blanqueadas con espuma de conversión, hasta llegar a lo 


alto. Las ventanas aquí también estaban blancas, pero eran falsas: Marco 
había pegado cartulina por dentro. 


Deshizo el pequeño candado y, después de mirar a su alrededor en busca de 
testigos, abrió la ventana. Bob ya tenía las patas sobre el alféizar. Marco lo 
levantó y luego entró él mismo en el edificio. 


La escena era mínima, un escritorio y una silla contra la pared. Había 
ventanas por todas partes y, aunque estaban empapeladas, había suficiente 
luz. La escalera abajo estaba bloqueada por espuma de conversión, que se 
derramaba un poco sobre esta planta. 


Había tenido mucha suerte. Había estado convirtiendo este edificio cuando 
el depósito de espuma indicó que estaba casi vacío. El chico con el que 
había estado trabajando se quejaba de que tendrían que esperar a que lo 
rellenaran y que llegaría tarde a una cita, y Marco se había ofrecido a 
hacerlo solo. 


El otro tipo no había tardado en aceptar a la sugerencia. Marco se había 
sorprendido entonces de tener la autoridad necesaria para confirmar el 
completado de una conversión, aunque después de las actualizaciones ahora 
se había tapado ese agujero en la seguridad. 


—Menudos perros con suerte somos, ¿verdad, chico? —dijo Marco 
mientras se acomodaba en la silla y rodaba sobre el parqué hasta el 
escritorio—. Considerándolo todo. 


Y luego se puso a trabajar. 


HER 


Marco se perdió en su trabajo. Le gustaba sumergirse en él. En los viejos 
tiempos era tejer columnas de datos, y ahora estaba cosiendo estos mundos 
perdidos. 


El dron había recopilado secuencias de vídeo en bruto, así como la 
información necesaria para reconstruir los espacios en su motor de juego, 
que comenzaba como una estructura de alambre hasta que él lo vestía con 


las secuencias de vídeo. Luego Marco se colocaba el casco de realidad 
virtual y caminaba por el espacio que había creado, comparándolo con su 
experiencia de unas horas antes. 


Allí estaba la pila de ordenadores, allí estaba la cocina, allí la pizarra. Había 
huecos que llenaba lo mejor que podía, etiquetándolos con estimaciones. 
Esperaba que los futuros historiadores apreciaran ese detalle. 


Con las gafas puestas, sintió un peludo obstáculo que no podía ver y supo 
que Bob tenía hambre. Hora de ponerse en marcha. 


Se quitó el casco y notó que la luz se había desvanecido desde que se lo 
había puesto. Lo dejó en el cajón del escritorio, pero metió su fotito 
enmarcada de Nico en la mochila. Una era insustituible; el otro, no. 


Mientras empacaba su computadora portátil y otras cosas, Bob comenzó a 
lloriquear y a arañar la puerta. 


—Está bien, coleguilla, estamos en camino —dijo Marco abriendo la 
ventana y levantándolo a través de ésta. 


No fue hasta que cruzó él mismo que notó al hombre de abajo de pie en el 
callejón. 


HER 


Lo que a Marco no dejaba de rondarle por la cabeza, idiotamente, era lo 
mucho que Bob necesitaba un baño. 


Ambos estaban sentados en las escaleras de la salida de incendios mientras 
esperaban a que se marchara el hombre de abajo, quien consultaba el 
teléfono periódicamente, pero que sorprendentemente no levantaba la vista. 
Llevaba una gorra plana a cuadros. 


Marco mantenía la cabeza de Bob en su regazo, a pesar del olor. Poco a 
poco fue bajando la ventana de su oficina. Aunque el hombre en el callejón 
no lo estaba buscando, si alguien veía la ventana abierta, la ubicación 
estaría completamente comprometida. 


Aterrizó una paloma y Bob comenzó a gimotear. Bob rara vez ladraba; 
pero, si lo hacía, una paloma o una ardilla solía ser la causa. 


—Shhh, tranquilo, Bobby, shh —dijo Marco. 


Abajo, el hombre comenzó a deambular mientras miraba el teléfono. Al 
cabo de un rato se perdió de vista fuera del callejón, supuestamente hacia la 
calle. 


Marco bajó la ventana del todo y empezó a descender. Bob lo siguió con las 
uñas resonando en las escaleras de metal. 


Marco estaba listo para la reaparición del hombre, pero eso no ocurrió. El 
callejón estaba vacío y la gente de la calle pasaba de largo ocupada en sus 
cosas. Con el corazón acelerado, Marco salió deprisa del callejón confiando 
en que Bob siguiera su ritmo. 


Y a cuatro metros por delante de él estaba el hombre con la gorra a cuadros. 
Seguía mirando el teléfono. 


Marco estuvo a punto de dar media vuelta, pero habría tenido que 1r contra 
el fluir peatonal. Era más seguro continuar y confiar en que el hombre 
siguiera mirando el teléfono durante otros cinco segundos. 


Pero no lo hizo. Marco miraba al frente, pero sintió los ojos del otro hombre 
sobre él. 


—;¡Marco! —dijo el hombre. 


Sabían su nombre. Marco siguió caminando, el corazón le latía con fuerza, 
el cerebro le gritaba que corriera. 


—Marco, soy yo, Aleks. ¡De Berlín! 


HER 


Terminaron en High Line a petición de Aleks, quien nunca había estado en 
las vías del tren convertidas en parque; pero que, al parecer, alguien que 


conocía tenía una escena interactiva sobre ello. 


Mientras Aleks compraba elegantes cafés de un puesto en la calle, Marco se 
instaló con Bob en un banco de madera con una hermosa vista de la ciudad. 
Marco tomó la tacita de espresso y la olió durante un rato. Habían pasado 
algunas semanas desde que había tenido una calidad como ésta. 


Aleks se reclinó en el banco, inclinó la cabeza hacia el sol y se quitó la 
gorra. Marco notó su calva y Aleks notó que él la notaba. —Sí, soy un viejo 
ahora. Me parezco a mi padre. Tú tienes más pelo, so mierda. 


—Ha pasado el tiempo —dijo Marco acariciándose la espesa barba. 
—Más de diez años —dijo Aleks. 
——¿En serio? 


—Sí —dijo Aleks dando un sorbo de café—. Yo estaba cerca por trabajo, se 
me ocurrió buscarte. 


Hasta ese momento, puede que ambos hubiesen sido viejos amigos que se 
topaban al azar el uno con el otro, pero ahora las cartas estaban sobre la 
mesa. 


—¿Cómo me encontraste? —preguntó Marco mientras observaba pasar una 
clase de adolescentes como una masa espongiforme. 


—Por tu dirección MAC, principalmente. Usabas la misma computadora 
cuando te conectaste a mi red wifi en Berlín. 


—Ja ——Estaba disgustado e impresionado por igual—. Creí que era 
inteligente no actualizar un dispositivo Stratus. 


—Todavía no sé cómo te las arreglaste para entrar en un edificio convertido 
—dijo Aleks mirándolo sospechosamente. 


Marco sonrió y alborotó el pelaje de Bob. Bob estaba gimoteando que tenía 
hambre. Marco partió un trozo de Mr. Tallarín y se lo dio de comer. Le 
ofreció un poco a Aleks, confiando en que rehusara. 


—Ah, solía comer esto a todas horas cuando era estudiante —dijo Aleks 
rompiendo un trozo—. Nos los comíamos así. ¿Tienes la... ah... pelusa? No, 
la pelusa no, el polvo. 


Marco le pasó el condimento y observó cómo Aleks lo espolvoreaba sobre 
su trozo como si fuera un hors d'oeuvre. 


Recordó por qué le había caído tan bien Aleks. 


HER 


Todavía había muchos restaurantes en la ciudad, pero ninguno permitía la 
entrada de perros, así que decidieron aprovechar el buen tiempo y comer al 
aire libre, aunque las tiendas de comida eran raras en Manhattan. La tienda 
que tenían delante ahora atendía a los turistas de Central Park y cerraba en 
quince minutos. Marco esperó afuera mientras Aleks compraba; usó la 
excusa de Bob, pero en realidad no estaba registrado en el autómata y éste 
no aceptaba dinero en efectivo. 


— ¡Compré sushi y cerveza! —dijo Aleks—. Y algo para t1 también, Sr. 
Bob —Le lanzó a Bob un cacho de sucedáneo de hueso, que Bob atrapó en 
el aire—. No hay casi nadie ahí dentro —dijo Aleks asintiendo hacia la 
tienda de comestibles. 


—Es una trampa para turistas, y los turistas están en casa cenando —dijo 
Marco. 


—Ah, como en los pueblos. 


Pasaron a Central Park, donde un puesto de castañas asadas estaba haciendo 
un buen negocio. Dos jóvenes se besaban en un carruaje a caballo mientras 
éste pasaba haciendo clip clop. 


—Encontré un piso en Jersey —dijo Aleks—. Las ciudades se están 
llenando mucho. Me hizo pensar en tu juego, el Simulador de 
Gentrificación. ¿Lo has actualizado desde... todos los cambios? 


Marco sonrió. —No. El modelo es absurdamente ingenuo. 


Aleks se detuvo. —¿Qué tal aquí? —Se acomodaron en el césped y Aleks 
sacó las cajas de sushi—. Compré muchas ¡A mitad de precio porque era el 
final del día! —dijo entusiasmado mientras disponía las tapas para poner 
charquitos de salsa de soja con wasabi. 


——¿En qué pueblo vives? —preguntó Aleks mojando un rollo de pepino. 
—En Manhattan —respondió Marco. 


Aleks parpadeó. —¿Qué? ¿Te volviste multimillonario desde la última vez 
que te vi? 


Marco negó con la cabeza. —¿Cómo te ganas la vida estos días? ¿Sigues 
creando juegos? —preguntó Marco. 


—Sí. Acabo de estar en el norte del estado de Nueva York ayudando a 
algunos muchachos allí, de consultor. Una especie de cosa tonta de marines 
espaciales pero algunos espectáculos geniales. Acabo de terminar un gran 
encargo para crear entornos personalizados de realidad alternativa para tres 
de las ciudades alrededor de Berlín. Está bien. Están tratando de mejorar las 
ofertas de entretenimiento para que se mude más gente allí. Berlín no es tan 
caro como aquí, así que se está llenando despacio despacio. Sólo hay unos 
pocos cientos de edificios convertidos. ¿Qué tal por aquí? 


—32% convertido si vas por dirección, 23% por metros cuadrados. 
—-¿En serio? Guao. 


—S1ip —dijo Marco. No quería mencionar su participación directa en la 
industria de la conversión—. Sip. 


—Lo que me lleva de nuevo a: ¿cómo puedes permitirte una casa aquí? 


Marco miró a Aleks. Había pasado mucho tiempo desde que había tomado a 
alguien en su confianza. —No puedo permitirme una casa. Pero vivo aquí. 


—-—¿En las azoteas? —supuso Aleks. 


Marco negó con la cabeza. 


—¡En los túneles del metro! 
—Te acercas, pero no. 


El rostro de Aleks se arrugó por el placer del rompecabezas. Estaba a punto 
de hacer otra suposición cuando Marco lo interrumpió. 


—+Es más fácil si te lo muestro —dijo. Era el crepúsculo, y aún no estaba lo 
bastante oscuro—. Terminemos de comernos esto primero y luego podemos 
Ir a mi casa. 


HER 


Llevó cerca de una hora llegar a North Woods. Aleks, quien nunca había 
estado en Central Park, quedó impresionado por su tamaño y seguridad en 
relación con su reputación. Estaba menos que impresionado por la falta de 
cruceros en el Rambles. 


—Sin asesinatos, sin mamadas, siento que me estoy perdiendo la verdadera 
experiencia de Central Park —dijo Aleks. 


La larga caminata les había dado la oportunidad de hablar de muchas cosas, 
evitando el sino de su colaboración. También hubo tiempo en el que 
oscureció lo bastante como para que no hubiera nadie en el sendero cuando 
Marco salió del mismo y se abrió paso entre la maleza. 


Aleks lo siguió en silencio durante cuatro o cinco minutos sin cuestionar 
este extraño giro y, para entonces, Marco estaba tirando de algo en el suelo. 
Parecía una raíz, pero no era una raíz. Era un corto trozo de cuerda unido a 
una placa de metal tapada con follaje y tierra del bosque. 


Con un poco de esfuerzo, Marco la abrió hacia un lado para revelar una 
pequeña escalera hecha de bloques de hormigón que se dirigía al subsuelo. 
Bob trotó hacia ellos sin dudarlo. Marco le mostró a Aleks una sonrisa un 
tanto tímida antes de bajar a la oscuridad. 


Aleks miró a su alrededor, al cielo nocturno teñido de púrpura y negro por 
la luz ambiental, y comenzó a bajar los escalones, dándose cuenta de que, 


después de todo, le esperaba una experiencia en Central Park: aunque no del 
tipo que esperaba. 


10. Claire y Chae-yeong. Madison. 2031. 


El ático fue la última parada del recorrido. 


Chae-yeong miraba a su alrededor con ojos grandes y las manos apretadas 
contra el pecho. —Es una... casa de ensueño —dijo. 


—Bueno, tratamos de que sea agradable —dijo Claire—. El salón de 
esparcimiento fue idea de Maisie. 


Chae-yeong caminó hacia la pila gigante de almohadas y gatos junto a la 
ventana, el alféizar estaba lleno de cera de cirios. Dejó su mochila y se 
tumbó. —¡Qué suave! —dijo ella. 


—Esa es la idea de un salón de almohadas —dijo Claire con una sonrisa. 
Llegó y se sentó en la silla junto al escritorio de Maisie, normalmente 
desordenada, pero hoy todo estaba arreglado para las visitas. Chae-yeong 
alargó el brazo hacia un rayo de luz de la ventana y pasó la mano por las 
motas de polvo. 


Habían pasado diez años desde que Claire había visto en persona a Chae- 
yeong. Ella estaba igual, aunque ya no tenía el pelo púrpura. Probablemente 
había una historia detrás de ello, pero no quería molestarla después del 
largo vuelo. Se limitó a preguntas sencillas. 


—¿ Tienes ropa sucia para lavar? —dijo Claire señalando la mochila. 


—¿Sucia...? No —dijo Chae-yeong alzando la cabeza para mirar la 
mochila, y luego dirigiendo su atención a un gato. La cola del percal gris se 
movió cuando Chae-yeong la acarició. 

—S1 no te molestan los gatos, podrías dormir ahí, pero también tenemos... 


El rostro de Chae-young se iluminó. —¡¿En serio?! Oh, me encanta. SÍ. 


—-Está bien, subiré el edredón. 


Claire bajó las escaleras hasta el armario de la ropa de cama y recogió la 
manta. Se preguntó por qué Chae-yeong no tenía ropa. ¿La había dejado en 
Phnom Penh? Ella había aceptado la invitación al instante: ya estaba en el 
avión cuando Claire le había habladó a Maisie de su invitada. Quizá vivía 
su vida momento a momento y compraba ropa cuando la necesitaba. 


Subió las escaleras de madera hasta el ático, dejando pasar a uno de los 
gatos. —Fue un vuelo muy largo —dijo luchando con el edredón para 


entrar en la habitación—. Antes de que cenemos, tal vez quieras darte una... 


Chae-yeong estaba acurrucada con tres gatos, dormida. Sylvan yacía junto a 
su cabeza, su pelaje negro casi parecía una extensión del cabello de la 
invitada. 


Claire sacó el teléfono y tomó una foto, se la envió a Aleks con el título 
"sana y salva". Luego le colocó con cuidado el edredón encima y salió de la 
habitación, bajando con cuidado las escaleras para que no crujieran. 


HER 


—Le encanta el ático —le dijo Claire a Maisie mientras revolvía el risotto. 
—Pues claro —resopló Maisie—. Es asombroso. 
—+Está dormida ahora en el salón de esparcimiento. 


—Ah, el salón de esparcimiento encantado vuelve a obrar su magia —dijo 
Maisie. 


Claire se frotó la espalda, feliz de escucharla bromear. 
—-¿Qué puedo hacer? ¿Puedo empezar la ensalada? —preguntó Claire. 


—-¿Eh?, claaaro... Pero como tengo que seguir revolviendo esto un rato, 
bien podríamos prepararlo para llevar. 


—Y si tenemos tiempo tal vez podamos tomar una limonada en la terraza 
—dijo Claire, abriendo la caja de orgánicos para ver qué tipo de frondosa 


bondad había producido su parcela de tierra. 


——Chris estaba diciendo que se suponía que iba a haber verduras tiernas esta 
semana —dijo Maisie—. Le dije que mejor que no se las comiera todas. 


— Hmm, no aquí —dijo Claire mirando en el refrigerador. Halló una bolsita 
de verduras tiernas en un cajón—. Dejó algo —dijo ella aliviada. 


—Suerte para él —gruñó Maisie. 


Claire lo dejó así, preparando algunas otras ensaladas. La tensión entre 
Maisie y Chris había disminuido desde que Chris había empezado a comer 
solo. Sus deberes agrícolas habían cambiado todo su horario. Ambos 
terminaban pasando el rato en la terraza una o dos veces por semana, y eso 
parecía más orgánico que el esfuerzo de cenar juntos. 


—-¿Por qué hago risotto otra vez? —preguntó Maisie. 


—¿Porque está increíblemente delicioso? —respondió Claire quitándole la 
cuchara. 


——Cierto, cierto —dijo ella rotando la muñeca—. Y dime, ¿cómo fue la 
recogida en el aeropuerto? 


—Es mucho menos caótico de lo que recordaba. La gente vuela menos 
ahora, eso dicen. Eso parecía. Aunque tal vez sólo era por la hora del día. 


—La compañía para la que trabaja mi hermano acaba de invertir una 
tonelada de dinero en una sala de telepresencia. Él dice que es increíble, se 
olvida de que no están realmente allí. Él tenía que volar a todas horas, era 
muy cansino. 


—¿Sigue Jesse peleándose con tu padre? —preguntó Claire, alejándose. 
Cuando conoció a Jesse, él todavía estaba en la escuela primaria, era 
surrealista pensar en ese chico con un trabajo de oficina. 


—No activamente —dijo Maisie, removiendo un poco de aderezo para 
ensaladas—. Esos dos me cansan. Pobre mamá. 


HER 


Estaban en la terraza cuando Chris llegó a casa. Como de costumbre, estaba 
sucio y sudoroso, y muy feliz de aceptar un vaso de limonada fresca. Vació 
la mitad de una tacada. 


—¡Jesús, qué buena! —<dijo, frotándose la cabeza rapada, sonriendo a 
Maisie y Claire—. ¿Supongo que nuestra visitante aún no ha llegado? 


—+Está durmiendo —dijo Claire. 

—-¿Arriba en el salón de esparcimiento? —adivinó él con una sonrisa. 
—SÍ. 

— Y... ¿parece estar bien? —dijo Cris. 

Claire asintió. —En realidad no hablamos sobre nada. 


El asintió. —Bueno, voy a enjuagarme un poco la inmundicia... ¡Ah! ¡Casi 
lo olvido! —Sacó de la mochila un pálido objeto gigante. 


—Eso sí que es una calabaza —admiró Maisie. 


—Joder si lo es —dijo Chris, con el acento australiano haciendo una rara 
aparición—. ¿Sabemos lo que vamos a cenar? 


—Risotto —dijo Maisie. 


—Nam —dijo él camino al interior, la puerta mosquitera se cerró de golpe 
detrás de él. 


Maisie le lanzó a Claire una mirada sardónica. —Creo que eso significa que 
va a dignarse a unirse a nosotras esta noche. 


Claire le sonrió, pues vio que Maisie estaba complacida. 


—Tal vez deberíamos sacar la hoja para extender la mesa —dijo Maisie. 


—Para cuatro personas no —dijo Claire—. Pero deberíamos sacar el mantel 
bueno. 


— ¡Sí! —dijo Maisie, levantándose de un salto—. Y las copas de vino 
elegantes. 


HER 


Claire leía durante un rato mientras Maisie andaba ocupada con una de las 
colecciones de mitos nórdicos que usaba para su proyecto, pero al final se 
quedó mirando a la distancia. La terraza estaba bien para eso. De vez en 
cuando pasaba un vecino por la carretera del condado, demasiado lejos para 
conversar con él o ella pero lo bastante cerca como para saludar con una 
mano amistosa. En momentos como éste, a ella le alegraba que hubieran 
optado por pagar una parcela de tierra en lugar de una de las casas adosadas 
de pleno subsidio. 


A Chris le gustaba porque había suficiente tierra arable para cultivar si 
querían, aunque el colectivo del que él formaba parte terminaba 
brindándoles una mayor variedad de alimentos para días de escasez. A 
Maisie le gustaba que no formara parte de lo que ella llamaba “el pueblo”: 
le asustaba la cercanía y que todos se metieran en los asuntos de los demás. 
A Claire misma le gustaba la singularidad de la vieja granja de madera y los 
amplios espacios abiertos. Más que nada, quería un nuevo comienzo con la 
familia que había elegido, especialmente después de la fealdad del último 
año en Madison. 


Dio la vuelta para estirar las piernas y arrojó un puñado de gránulos de 
comida para los conejos. Estaban dormidos, aunque uno de ellos se despertó 


cuando un perdigón le rebotó en la cabeza. En su camino de regreso a la 
casa, agarró algunas cebolletas del jardín de hortalizas. 


Espero que todos se lleven bien, pensó ella. 


En la cocina, Chris estaba luchando con la calabaza, con un cuchillo 
atravesando la mitad del fruto. 


—+Eso no es un cuchillo —dijo Claire con un terrible acento australiano. 


Maisie, alejándose, ni siquiera se dio la vuelta. —Esto es un cuchillo —dijo 
Maisie ofreciendo a Chris uno más grande. 


—Ese chiste ya lo hiciste, ¿no? —dijo Claire, y Maisie asintió. 

Chris consiguió por fin cortar del todo. 

—-¿Irá bien esto con el risotto? —preguntó Claire, ofreciendo las cebolletas. 
Maisie evaluó y asintió. Sacó unas tijeras y las recortó. 

El techo crujió un poco. 

—Parece que Chae-yeong ya está despierta —dijo Claire. 


RRER 


Arriba, Chae-yeong estaba mirando por la ventana con un gato en los 
brazos y otros dos a los pies. 


— Hola —dijo Claire—. ¿¿Pudiste dormir un poco? 


Chae-yeong la miró durante un segundo. —Creo que... sí, un poquito — 
Luego volvió a acariciar a Sammy—. Tuve un sueño extraño. 


Pobre chica, pensó Claire. —¿Sobre qué? 


Un rasgueo de arpa salió de entre la pila de almohadas. Chae-yeong dejó al 
gato en el suelo, fue a buscar su teléfono y miró la alerta entrante. Una 
sonrisa rara apareció en su rostro. 


Chris subía a saltos por las escaleras. —¡CY! 


— ¡Chris! —exclamó Chae-yeong—. ¡Oh! —Le dio a Chris un fuerte 
abrazo—. ¡Cuánto tiempo sin vernos! 


—-¿Qué le ha pasado a tu pelo púrpura? —dijo Chris con fingido horror. 


Chae-yeong rió. —Voy de... como se dice... ah, ¿de incógnito? 


—+Es un buen disfraz —dijo Chris. 
Claire comenzó a bajar las escaleras para dejarlos solos. 


—Me gusta tu cara —dijo Chae-yeong acariciándole la barba—. Muy 
macho. 


Chris soltó una carcajada. 


Abajo en la cocina, Maisie estaba mirando dentro del horno. —Chris acaba 
de meter esa calabaza aquí dentro —dijo con voz de 1rritación—. 
Probablemente tardará cuarenta y cinco minutos en estar lista. 


—El tiempo justo para un poco de vino y queso —dijo Claire atrayendo a 
Maisie entre sus brazos. 


—-¿Y besos? —dijo Maisie, inclinando la cabeza hacia arriba. 
—Y besos —dijo Claire, besándola. 


HER 


Estaban a mitad de la cena cuando Maisie estalló al fin. Claire era paciente 
hasta el extremo y Chris no se enteraba de casi nada, por lo que 
normalmente el papel de Maisie era decir: déjate de mierdas. 


—Estos champiñones están súper buenos, ¿qué son? —estaba preguntando 
Chris, sirviéndose otra cucharada de risotto. 


—Son cremini —dijo Maisie—. Á mí... 


¡ Tararara traaaan!, dijo el teléfono de Chae-yeong. Ella lo miró de soslayo, 
deslizó la pantalla hacia la izquierda. 


—Me gustaba más el shiitake —prosiguió Maisie—, pero no nos queda. 
Encuentro los champiñones blancos tan suaves estos días... 


¡ Traaaaaaaaan!, dijo el teléfono de Chae-yeong, quien lo miró de soslayo y 
deslizó a la izquierda. 


La boca de Maisie se curvó en una sonrisa. —¿Qué pasa con tu teléfono, 
chica? 


Chae-yeong alzó las cejas. —¿Mi teléfono? 
—-¿Estás haciendo la lista de citas importantes? —dijo Cris. 


——Citas no —dijo Chae-yeong—. Es de Trabajillos. Nuevos empleos. No 
los quiero 


—Puedes marcarte como no disponible —dijo Chris—. La opción está en 
"status". 


—Ya —dijo Chae-yeong tocando en el teléfono y colocándolo boca abajo. 


—Yo estuve en Trabajillos un tiempo, pero nunca recibí tanta acción —dijo 
Chris—. Debes de tener habilidades en demanda. 


Chae-yeong asintió, torciendo los labios un poco. —Sí, eso es verdad. 


— ¡Este jarabe de arce está increíble con la calabaza! —dijo Claire—. ¿De 
quién fue la idea de poner nueces? 


Maisie comenzó a hablar sobre que le había preocupado que las nueces 
estuvieran rancias, y la conversación se desvió de Chae-yeong y de sus 
Trabajitos. Claire se sintió aliviada, pues sabía que había equipaje en ese 
tema que requería un cuidadoso desempacado. 


Pero no ahora. No el primer día. 


HER 


El segundo día fueron al pueblo a comprar ropa. Se llevaron las bicicletas 
en lugar del automóvil porque Chae-yeong pensó que sería divertido. 
Maisie fue con ellos hasta que viró hacia la escuela. 


Había dos tiendas, una vintage y otra de ropa nueva con un Fabuloso 
dentro. Chae-yeong prefirió esta última, así que pusieron candados en las 


bicicletas y fueron allí. 


Claire nunca había estado en un Fabuloso. La tienda era pequeña, con sólo 
un par de empleados, y al pasar por una muestra de ropa el maniquí se 
transformaba en ti con esa ropa. 


Admiraron un modelo 3D giratorio de Chae-yeong con una falda y una 
camisa informal de negocios. Claire pasó demasiado cerca de la muestra de 
lencería y apareció de pronto una modelo suya vestida con ropa interior de 
encaje rojo, posando descaradamente con una mano en su cintura gruesa. 


—¡Agh! —dijo Claire desviándose. La modelo, que giraba lentamente, se 
desvaneció piadosamente. Un hombre con coleta doblaba suéteres y les 
sonrió benignamente—. Avisadme si puedo ayudaros. 


—-¿Dónde está la ropa de hombre? —dijo Chae-yeong. 
El hombre señaló. 


Fueron a esa sección y vieron el aspecto de Chae-yeong en monos de 
trabajo y camisetas y polos. 


Claire trataba de alejarse lo bastante de las pantallas para que no le pusieran 
ropa de hombre, pues eso la cohibía debido a sus grandes hombros: ella 
podía pasar convincentemente por un hombre, no como Chae-yeong. 


Chae-yeong vio un traje giratorio a lo lejos y se dirigió hacia éste. Claire la 
siguió en un intento de ser una buena amiga, pero también recordando lo 
mucho que odiaba comprar ropa. 


El holograma giratorio parpadeó y Chae-yeong apareció con un traje negro 
de piel de tiburón. Siempre hacían que el traje quedara perfectamente 
ajustado: en Fabuloso hacían un buen trabajo, pero no tanto. La modelo 
había surgido con guantes de cuero y un sombrero de visera que le 
ensombrecía los ojos. 


Un asistente que pasaba admiró el holograma. —Impresionante. 


Chae-yeong estaba hipnotizada por la imagen de sí misma cuando le sonó el 
teléfono. Claire observó cómo el holograma imitaba las acciones, 
consultaba la pantalla y la deslizaba hacia la izquierda después de una breve 
pausa. A diferencia de en la mesa de la cena, había algo calculador en esa 
pausa. Algo profesional. 


Chae-yeong tocó los guantes de auténtica piel de becerro que había sobre la 
mesa. 


—Vámonos —dJijo Claire, repentinamente incómoda—. Hay que reunirse 
con Maisie y su descanso es muy pronto. 


HER 


La plaza del pueblo estaba rodeada de lindos animales y a Chae-yeong le 
encantó. Cada lado tenía uno diferente, de dos pisos de altura, encajado ahí 
entre los edificios. Había una tortuga gigante con un caparazón hecho de 
paneles solares entre el café en el que ella estaba sentada afuera. Al otro 
lado de la carretera había un bebé elefante, con la trompa a la altura perfecta 
para que los niños subieran. Claire había conocido al artista al que se le 
había encargado diseñar la escena, y él le había dicho que llamaba a esa 
pieza El elefante en la habitación. 


—Sólo tiene sentido emocional — había dicho él mientras agitaba el vino 
gratis. Él había continuado por darle la primicia sobre el proceso, que una 
SDP (solicitud de propuestas, supo ella) había permitido cualquier uso de 
estrato, incluso paródico. Al parecer en Barcelona había un enorme pene 
eyaculador haciendo la broma obvia. 


—Siempre que tenga una masa cúbica... circunferencia, se podría decir, el 
cliente está contento. El problema aquí en el medio oeste son las capas de 
consulta comunitaria, la aceptación, bla bla bla, así es como terminamos 
con animales lindos en lugar de verdadero arte. 


Claire le había dicho que los veía encantadores y mucho mejores que el 
plan original de poner casas falsas hechas de estrato. Él le había dicho que 
esa idea había surgido de la práctica de casas falsas que albergaban 
estaciones de transformadores de electricidad para que no destacaran en las 


áreas suburbanas. —Pero es diferente con el estrato... de todos modos, están 
aprendiendo. Desde Flatiron son más inteligentes sobre qué edificios 
convertir en las ciudades, edificios que a nadie le importa ver llenos de 
chispa. 


Chae-yeong regresó de su recorrido por los cuatro animales y se sentó en la 
desvencijada mesa de metal, arrullándose con el lindo diseño del perro que 
flotaba sobre su café con leche. 


—¡No quiero beber! —dijo ella admirando el talento del barista. 
—-¿ Tenías un favorito? —preguntó Claire—. Déjame adivinar: el gatito. 
— ¡Correcto! —dijo Chae-yeong, señalando a Claire. 


Por el rabillo del ojo, Claire vio a algunas adolescentes mirándola. Una de 
ellas estaba leyendo sus NuSpecs, así que sabía de lo que probablemente 
estaban hablando. Claire se sonrojó. 


—¿Cuál fue tu segundo favorito? —dJijo ella tratando de hacer 
conversación. 


—Me encanta el elefante por cómo está pegado. ¡Entre los dos edificios, 
porque es tan gordo...! 


Las adolescentes se levantaron, dejando las tazas sobre la mesa. Mocosas 
perezosas, pensó Claire, respirando profundamente para sofocar su 
creciente pánico. Cuando las chicas se acercaron, se preparó para el 
comentario desagradable, con la esperanza de no llorar esta vez. 


Pero la que estaba con NuSpecs la miró, luego miró a Chae-yeong 
deliberadamente y luego siguió caminando. El grupito de chicas estalló en 
carcajadas. Claire sintió que se le revolvía el estómago. 


Chae-yeong las miró fijamente mientras se alejaban. —¿Las conoces? 


—¿Quieres agua? —dijo Claire tratando de sonar normal—. Voy a buscar 
un poco de agua. 


HER 


Fue en ese breve paseo hasta el mostrador del café que decidió contarle a 
Chae-yeong La Historia. Tal vez Chae-yeong aceptara a Claire en su grupo 
de confianza entonces. Claire vertió agua en un vaso y regresó a la mesa, 
armándose de valor. 


Las chicas seguían allí, de pie juntas. —Probablemente están usando alguna 
aplicación de Realidad Aumentada como Villarrumor —<dijo Claire al 
sentarse—. Escanea multitudes, compara rostros con cualquier noticia. Y 
hace años yo estuve en las noticias. 


Chae-yeong escuchaba. 


Claire dejó de mirar a las chicas, resistiendo el impulso de decir: Érase una 
vez... —Eso pasó unos años después de que te perdiéramos la pista. Yo 
había estado trabajando con Maisie durante algunos años en la biblioteca, 
primero como voluntaria y luego como personal a tiempo parcial. Ella 
todavía estaba en la escuela secundaria y sus padres estaban preocupados 
por nuestra relación. 


—O0h —dijo Chae-yeong. 


—Pero no había nada entre nosotras. Quiero decir, más tarde descubrí que 
ella estaba enamorada de mí, pero... —Claire se detuvo, hizo una mueca—. 
El caso es que, al mismo tiempo, la biblioteca estaba despidiendo personal a 
medida que cada vez más gente abandonaba las ciudades para ir a los 
pueblos. Y cuando los padres de Maisie entraron a quejarse, hablaron con 
un... colega mío. Un colega mío que vio la oportunidad de reducir sus 
propias posibilidades de ser despedido. Y él solicitó que se investigara el 
asunto. 


—0h no —dijo Chae-yeong tapándose la cara con las manos—. ¿A 
propósito? 


—+Eso no lo sé seguro. Él había querido trabajar en el centro digital antes de 
que me pusieran a mí en el puesto. Pero, en fin, hubo una investigación y a 
mitad de ella me despidieron. El periódico de la comunidad local lo 


enmarcó como "despido tras mala conducta con una población vulnerable". 
Así que, después de eso... —Claire se encogió de hombros—. Por suerte yo 
tenía un poco dinero de mi madre después de que ella falleciera. 


—:¡Oh, Dios mío, qué serias estáis, joder! —dijo Maisie apareciendo de 
pronto al lado de ellas. Sonrió, tomó un sorbo de un café con leche fría. 


—Le estoy contando La Historia —dijo Claire. 


—-0h, joder, bueno —dijo ella, rodando los ojos—. ¿Ya llegaste a la parte 
de "Y vivieron felices para siempre"? 


HER 


No era culpa de Maisie, ella no sabía que Claire había planeado averiguar lo 
que pasaba de verdad con Chae-yeong, lo que había detrás de esos extraños 
mensajes misteriosos y de esos años de silencio de radio. Se suponía que 
Maisie iba a volver a la escuela para dar clase de diseño de juegos a los 
chicos; pero, en lugar de eso, tuvo la brillante idea de llevarse a Chae-yeong 
con ella. 


— ¡Serás como una visitante dignataria del juego! —había engatusado 
Maisie—. Los chicos ya han jugado a KittyCity. Estoy segura de que les 
encantaría saber cómo lo hiciste. 


Chae-yeong había estado de acuerdo, pero cuando se marchaban se había 
sorprendido de que Claire no las acompañara. —Tengo cosas que hacer — 
había dicho Claire—. Os veré en la cena. 


Pero Claire no tenía nada que hacer y quedaban cuatro horas por delante 
hasta la cena. A Claire no le habría importado acompañarlas a la clase, pero 
le resultaba difícil olvidar que ya no podía hacer ese trabajo. 


Se quedó sola sentada en la mesa de metal, diciéndose a sí misma que la 
sensación de casi lágrimas pasaría. 


Sacó el teléfono y abrió Rastreador. Chris estaba en el campo, ella no quería 
molestarlo durante su turno, ni siquiera se sentía particularmente sociable 


en ese momento. En otras circunstancias habría ido a casa para trabajar en 
algo, pero lo único que tenía en el proyecto actual era el óbice de un error 
de programación y no tenía ganas de abordarlo. 


En momentos de cabos sueltos como éste recordaba con nostalgia los días 
en que tenía seis platos girando a la vez, cuando dirigía la Iniciativa 
Internacional y coordinaba el grupo de apoyo de Alzheimer y escribía 
juegos y trabajaba horas a tiempo completo además de todo eso. Resultaba 
raro que se encontrara menos productiva cuando más tiempo tenía, pero así 
era. 


Sintió que se acumulaban sentimientos oscuros, por lo que abrió su lista 
compartida de tareas pendientes que ir adelantando. "Estúpida parte del 
baño” era la primera. Era un tornillo, un perno o algo que Maisie ya había 
intentado arreglar media docena de veces, pero que seguía rompiéndose o 
goteando. La última vez había comprado una resina súper fuerte que se 
suponía que era mejor que el metal (aunque era cara) y pensaron que había 
quedado arreglado para siempre, pero aparentemente no. 


Buscó una ferretería de la vieja escuela de la que había oído hablar y 
comprobó sus horarios. Estaba en el distrito antiguo, así que llamó a un 
tax1. Abandonó su mesita de metal, sobre la que cayeron en picado dos 
mujeres con cochecitos de bebé. 


Claire siguió las indicaciones hasta el punto de recogida fuera de la plaza. 
Había un camión de reparto bloqueando la estrecha calle, conducido por 
humanos y, por tanto, indolente a la fila de coches detrás que esperaba en 
silencio. Había incluso cierto aire presumido en la cara del conductor. 


Cuando el tipo por fin se dignó a moverse, uno de los taxis se detuvo junto 
a ella y abrió la puerta. Era uno de los nuevos modelos de ventanas rojas de 
tungsteno que ni siquiera tenía una rendija en el parabrisas. La hacía sentir 
como si tuviera los ojos vendados. 


Entró y se acomodó mientras el taxi retomaba su marcha. Ella tenía por 
defecto el modo de tax1 volador como imágenes predeterminadas, por lo 
que la pantalla frente a ella los mostró ascendiendo. A ella le gustaba más el 


modelo de Nueva York, pero el taxista era demasiado hablador. Éste tenía 
un robot silencioso. 


Es decir, solía tener un robot silencioso. Hoy la pantalla mostraba las 
espaldas de dos cabezas humanas. El conductor tenía un cuello de 
gabardina desabrochado y el pelo corto y cuadrado. No fue hasta que las 
imágenes los mostraron despegando del suelo de un NeoTokyo gris y 
lluvioso que Claire lo identificó como el personaje de Harrison Ford en 
Blade Runner. Su compañera era la femme fatale de cabello negro... ¿cómo 
se llamaba en la película? ¿Rachel? 


Rachel se dio la vuelta en el asiento y miró a Claire con ojos tristes. 
— ¡Jesús! —dijo Claire. 


—¡Lo siento, no fue mi intención asustarte, Claire! —le dijo Rachel con 
una sonrisa—. Me acabo de dar cuenta de que vas a la ferretería de Johns. 
Quería que supieras que en ese comercio sólo aceptan efectivo. 


Rachel volvió a mirar al frente. Un segundo después, dio otra vez media 
vuelta y mostró exactamente la misma sonrisa. —Además, el negocio 
cerrará en tres horas. ¿Quieres oír música por el camino? Podríamos poner 
tu lista de reproducción "Maisie Ama a Claire”. 


—No —dijo Claire, interrumpiéndola. Se estaba mareando un poco, los 
otros aerocoches pasaban demasiado cerca y las nubes demasiado rápido. 


—No hay problema —anunció Rachel—. Tú hazme saber si puedo ayudar 
con algo. 


——Puedes desactivar el tema y mostrarme sólo visual real —dijo Claire. 


Rachel se inclinó adelante y los cielos de NeoTokyo fueron reemplazados 
por las carreteras de Wisconsin. Aún seguían en la zona nueva de edificios 
prefabricados. La parte más antigua del nuevo asentamiento eran los 
edificios de estratos que parecían chozas de adobe claro. Todavía estaban 
habitados, pero desde los rumores del tumor, los nuevos edificios se habían 
construido con materiales más convencionales. 


Luego vinieron las primeras estructuras del casco antiguo, un granero casi 
derruido, algunas granjas en la distancia, un puesto donde solían vender 
manzanas. El nuevo asentamiento se había encajado entre dos pueblos 
existentes y probablemente con el tiempo esta área se llenaría un poco. 


Al frente, los dos hologramas conversaban entre sí justo por debajo del 
límite audible. Era bastante impresionante el modo en que Rachel se volvía 
ocasionalmente para mirar a Claire. Antaño le había encantado saber cómo 
hacían eso, para sus propios proyectos de IA, ahora ya había aceptado que 
la IA se había vuelto tan avanzada que ese deseo bien podría ser como 
querer contar todos los granos de arena del mundo. 


Así que, ella se quedó allí en silencio, como una chica obediente conducida 
hacia alguna parte por los adultos. 


11. Thomas y Kay. Banff. 2031. 


Thomas nunca había visto montañas, y parte de su mente se negaba a creer 
en ellas. 


Estaba tomando una cerveza en un patio en Banff, medio escuchando a sus 
compañeros de trabajo Patricia y Kriss perder el tiempo. Era bueno verlos 
llevarse bien fuera del horario. Encendió su realidad aumentada y encuadró 
la foto: montañas brillando a la luz del mediodía; Kriss contando un chiste 
malo, alzando cejas tatuadas; la cabeza de Patricia echada hacia atrás en una 
carcajada, trenza de coleta rebotando. Clic. 


Perfecta. 


La archivó para usarla algún día cuando uno de ellos se quejara del otro, 
cuando olvidaran lo bien se caían en la vida real. Luego apagó su realidad 
aumentada y sintonizó la conversación. 


—AsÍ que no sé si le voy a hablar sobre la actualización —estaba diciendo 
Kriss, frotándose la rapada cabeza con una mirada de disgusto en el rostro 
—. No más resacas implica no más excusas para vaguear los domingos, con 
Phil cocinando el desayuno-almuerzo... 


—/ sea, ya tienes entrenado al chico —dijo Patricia—. ¿Por qué liarse con 
eso? 


—-¿Quién, a Phil? —dijo Thomas con una sonrisa—. Siempre me recuerda 
al tío de Regreso al futuro. 


—¿A qué tío? —dijo Kriss, y Thomas se preguntó si ella era demasiado 
joven para recordarlo. 


Empezó a encender sus aumentos para buscarlo en Google, pero Patricia se 
le adelantó. 


—Michael J. Fox —dijo Patricia—. Ni idea de quién es. 1985. Maldición, 
Thomas, eres viejo. 


—¿Nunca has visto una película antigua? ¡Esa es un clásico! —resopló 
Thomas, terminándose la cerveza. 


—Los TikToks son clásicos, esa mierda es prehistórica. 


—+Ese se parece un poco a él —dijo Kriss con ojos vidriosos, y Patricia 
espetó en respuesta—. Cuando era joven. 


—¿Cuántos años tiene Phil, por cierto? —dijo Patricia—. En la barbacoa 
estuvo hablando de la escuela secundaria como si acabara de graduarse. 


—NMi lo pienses, sal de mi apuesta —dijo Kriss en su atrevida imitación de 
mujer negra. 


Hubo una pausa en la que Thomas pensó que Patricia podría replicar algo 
como: Ya sabes que esa mierda no te sirve por ser asiática, ¿verdad? 


Pero en cambio, Patricia dijo: —¿Y cuántos años tiene, como dieciocho, 
diecinueve? Puede entrar en los bares, ¿no? 


Kriss le tiró un cubito de hielo a Patricia. 
—-En Regreso al futuro, el personaje de Michael J. Fox vuelve al pasado y 
coquetea con su mamá, así que sabemos que le gustan las mujeres mayores 


—dijo Thomas. 


— ¡Yo tengo treinta y dos! ¡No soy una mujer mayor! —proclamó Kriss, 
atrayendo la atención de las otras mesas del patio. 


Su camarera, una chica blanca, llegó sosteniendo como un escudo la tableta 
de pedidos. 


—Les puedo traer algo más —preguntó—. ¿O sólo la cuenta? 
Esa última pequeña sugerencia hizo que Thomas exclamara: —Yo tomaré 


otra —dijo golpeando su vaso de pinta—. ¿Me puede poner una rodaja de 
naranja también? 


HER 


A la mañana siguiente Thomas lo pagó con una resaca. Había ignorado las 
advertencias de su realidad aumentada y había apagado sus aumentos 
después de la tercera cerveza. Kriss estaba en el mismo barco. 


Thomas acariciaba una taza de café sobre la rodilla, bebiendo con cuidado 
para no mancharse la camisa de lino; necesitaba lavarla en seco y aún no 
había visto nada que no fuese un bar o una boutique de lujo en Banff. Como 
hombre negro elegantemente vestido, le gustaba llamar la atención por 
justas razones, no por una prominente mancha. 


—Hay algo en línea sobre que la actualización tiene modulación de alcohol, 
pero creo que es una broma —dijo una Kriss de ojos vidriosos—. Eso me 
podría haber servido anoche. 


Por suerte habían llegado al discurso de apertura lo bastante temprano como 
para conseguir asientos. Los intrincados tatuajes de Kriss en brazos y 
piernas estaban recibiendo muchas miradas. Los dos destacaban, pero a 
diferencia del patio en el que habían estado el día anterior, los asistentes a la 
conferencia no eran del todo blancos, había algunas personas de color aquí 
y allá. 


Pero Thomas estaba irritable por la resaca y, en lugar de sentirse positivo, 
sólo pensó: veremos quién sube al escenario. 


El discurso principal debía comenzar en diez minutos, todas las sillas 
estaban ocupadas y la parte de atrás comenzaba a llenarse de personas de 
pie. Había cierta energía emocionada, pero ésta era la segunda Cumbre 
Numenous de Thomas y él conocía la rutina. 


—¿Alguna pista en línea sobre quién puede ser el presentador? —le 
preguntó a Kriss. 


—Hay un montón de tonterías sobre AOC otra vez —dijo Kris desplazando 
la pantalla con desdén—. Porque eso es lo que ella estaría haciendo el 
último año de su presidencia, alabar a Numenous mientras fingía 
imparcialidad. 


Thomas comenzó a responder cuando, por el rabillo del ojo, vio a alguien 
que no había visto en mucho tiempo. 


Primero reconoció su perfil, luego su pelo. 


—Esa es Kay Lowes —dijo observándola caminar por el pasillo. Deseó 
tener un asiento que ofrecerle. Puta mierda. 


Kriss la miró. —¿Eh? ¿Conoces a alguien en comunicaciones? 


— Comunicaciones? —dijo Thomas—. No. La conocí cuando ella creaba 
e 
juegos hace... ¿diez años? 


—La mayoría de la gente de los juegos termina en UX, experiencia de 
usuario —dijo Kriss—. Me pregunto qué la hace tan especial... 


Thomas observó a Kay seguir por el pasillo y se percató gradualmente de 
que ella no necesitaba un asiento, pues pasó de largo los asientos y subió al 
escenario, cruzó el escenario y llegó hasta el atril. 


Su rostro apareció en la pantalla detrás de ella. Kay miró a la cámara y 
sonrió con la cálida sonrisa que Thomas recordaba tan tan bien. 


—Hola a todos —dijo Kay. 


HER 


Fuera, después de la presentación y en el descanso, Thomas consideró cómo 
calificarla para el formulario de comentarios. 


El formato de presentación no se había desviado mucho de la fórmula: parte 
charla de TED, parte de Jobs, una pizca del clásico McGonigal. En el 
pasado, el verdadero atractivo habían sido los propios presentadores, una 
vertiginosa variedad de celebridades en tecnología. 


Para dar inicio a la Cumbre en 2028 habían contado con Zuckerberg. Lo 
cual fue grande, por supuesto, pero Zuck tenía un entusiasmo por los 
cambios que rayaba en el alivio, tal vez feliz de que él (y su barba de chivo) 


ya no fuera el centro de atención. Aunque Facebook había sido el primer 
gran jugador, hoy en día todos los servicios clave de Internet funcionaban 
bajo el capó de ASI. "Impulsado" era como lo aununciaban, "Controlado” o 
“dirigido por” eran inexactos, según el libro de estilo de comunicación 
corporativa que Thomas había visto cuando había hecho un trabajillo para 
Facebook el año anterior. 


Pero quizás poner a Zuck a bordo había sido el ápice. El hecho de que Kay 
estuviera allí arriba ahora, una relativa desconocida, podía significar que el 
nuevo orden no tenía nada más que probar. Y aunque faltaba el factor 
estrella, el contenido real era mucho más emocionante. 


Casi desorientadoramente emocionante. 


En torno a Thomas, los asistentes al discurso de apertura comentaban la 
nueva información sobre la actualización. Él se sentía un poco mareado por 
la resaca, y un poco tonto porque, en lugar de hablar con sus compañeros, 
sólo estaba luchando por mantenerse erguido. 


Kriss apareció a su lado con un sobrecargado plato de bufé: como si 
cualquier comida gratis fuera a ser la última. ¿Agua? —dijo ella 
sosteniendo un vaso reluciente. 


Thomas se bebió la mitad de un trago y trató de devolverle el vaso. Ella lo 
rechazó. —Tú la necesitas más que yo. 


—No puedo creer que tengamos reuniones toda la tarde —dijo Thomas—. 
Es un error de principiante. 


Kriss se encogió de hombros. —¿Por qué no instalas la actualización? Ella 
dijo que se deshace de las resacas. 


—Me gusta hacer eso tumbado —dijo Thomas, sintiéndose tonto—. 
Especialmente con todos los parches biológicos de ésta. 


——Pulsé ese botón en cuanto apareció en la gran revelación —dijo Kriss con 
la boca llena de croissant, refiriéndose al momento de la presentación en el 
que todos habían recibido una notificación emergente con todas las nuevas 


funciones enumeradas. Thomas había tenido apagada su realidad 
aumentada, como de costumbre. Por el modo en que la gente se había 
apresurado a pulsar el botón parecía como si estuvieran bebiendo Kool-Aid 
de la marca Jim Jones. 


—+Es tan guay... Puedo ver cómo convierte los carbohidratos en tiempo real 
—dijo Kriss señalando una barra de progreso o similar que le mostraba su 
realidad aumentada—. Voy a buscar más pan, a ver si puedo hacerle una 
prueba de estrés a esta cabronaza. 


HER 


Más tarde, en la habitación del hotel, Kriss le estaba explicando 
detalladamente a Patricia la presentación. 


—¿ Quién fue el presentador? 
—Esa chica blanca que Thomas conoce totalmente. 
Thomas estaba tumbado en la cama. 


—Pero tú no la conoces —aclaró Patricia con Kriss—. Así que no es 
famosa-famosa. 


—No. Sólo es famosa para Thomas. Es Thomas-famosa. 

Thomas cerró los ojos y encendió sus aumentos para revisar sus mensajes. 
—-¿ Quién es esta chica, Thomas? 

—Kay Lowes —dijo él—. No la he visto en... ¿ocho años? 


—+Ese es su nombre —prosiguió Kriss—. Aunque, cuando ella pasó junto a 
nosotros después del descanso, él no la saludó. 


—Sospechoso —afirmó Patricia. 


Tuve demasiado tiempo para pensármelo, pensó Thomas. Lo que dijo fue: 
—Tengo que escribir algunos correos electrónicos, voy a silenciaros, chicas. 


Con los ojos cerrados y el audio silenciado, un estado que le gustaba 
considerar como Vacío de Oficina, abrió el correo electrónico y aceptó un 
cambio de lugar para una de las reuniones que tenía hoy. Aunque esa no era 
la verdadera razón por la que estaba en Vacío de Oficina. 


Encontró la notificación de actualización y abrió el registro de cambios. Las 
actualizaciones de cada año eran temáticas: Recreación, Lugar de trabajo, 
etc., y ésta era Salud. —Se acabó la dependencia de los programas del 
gobierno socialista o de los costosos planes de seguro —había anunciado 
Kay con una respiración entrecortada al estilo Oprah—. Nuestros cuerpos 
simplemente funcionarán... sin quejarse y sin dolor —El guión claramente 
había sido escrito por un estadounidense. 


El registro de cambios estaba en formato legible para humanos, lo cual él 
apreció. Le tomó casi una hora leerlo todo. Se dio cuenta de que, si bien la 
actualización no curaba la diabetes, había hallado un modo de administrar 
insulina sin aguja. Su hermano estaría feliz cuando esto se extendiera a la 
población en general. Los desarrolladores como él llegaban a ser los 
probadores beta, pero Thomas todavía no estaba seguro de si eran la élite o 
sólo conejillos de indias. 


Habiendo pasado por su debido ritual de diligencia de actualización, pulsó 
el botón. Le tomó treinta segundos, después de lo cual sus aumentos 
volvieron a estar en línea. Había un nuevo tema predeterminado y volvió al 
anterior, menos brillante pero más legible. 


Una nueva notificación parpadeó y él la abrió: "Asistente de Resaca, 
¡necesita agua!", rezaba, así que él abrió los ojos. Las chicas estaban ahora 
en el balcón. 


Fue al baño y llenó un vaso. 


HER 


Tuvo éxito en sus reuniones. Se sintió muy bien, la misma sensación que 
sentía después de estar agotado un tiempo y luego mejor... ese júbilo de: ah, 
ya no estoy enfermo. Como si una parte de él esperara que seguiría así para 
siempre. 


Estaba bastante seguro de que su equipo aceptaría dos o tres de los trabajos 
por los que habían venido aquí. A los estadounidenses siempre les gustaba 
una vez que veían que habían cumplido en el pasado, les gustaba la idea de 
un equipo diverso con el que poder bromear: Kriss era increíble en 
esto,intrépida e hilarante. Los dos ejecutivos chinos con los que se habían 
reunido habían sido más difíciles de leer, pero también habían parecido 
positivos. 


Ambos se dirigían a tomar un helado de celebración y comentaban por el 
camino. —Casi le solté a ese último tipo las únicas tres palabras que sé en 
mandarín —dijo Kriss—. Y eso puede salir de cualquier modo. Igual 
piensan que es bonito o se ponen en plan "debería usted saber más chino". 


Mientras esperaban en la fila, Kriss decidió instruir a Patricia, porque sería 
inesperado que ella supiera algo de chino. Y fue entonces cuando Thomas 
oyó esa voz dar las gracias a la persona del mostrador. 


Y Kay pasó junto a ellos y salió por la puerta. 

—Vuelvo en un segundo —dijo Thomas. 

La siguió afuera, hacia la luz del sol, y le dio un toquecito en el hombro. 
—Ey, eh, Kay. Este... soy Thomas, Thomas de... 


— ¡Thomas! —exclamó Kay, con ojos muy abiertos, y le dio un gran 
abrazo, casi perdiendo el helado en el proceso—. ¡Jolín! No te he visto en... 


Esa sonrisa otra vez, esa sonrisa que Thomas recordaba. En torno a ellos 
había gente yendo y viniendo, pero bien podrían haber estado ambos solos. 


—Sí, lo sé. No podía... —Él le devolvió la sonrisa—. No podía creerlo 
cuando te vi allí arriba hoy. 


—Ah, pero ¡¿estuviste tú allí?! ¿No es genial? Yo no podía creer que me 
pidieran que lo hiciera —Ella miró de pronto a su alrededor, tímidamente 
—. Bueno, por supuesto yo fui la única a quien le pidieron que lo hiciera, 
eso es algo totalmente razonable. 


Ambos rieron. 


—Pues lo hiciste muy bien ahí arriba. Te los metiste en el bolsillo —dijo 
Thomas. 


—Me estaba cagando en los pantalones. Pero hice a mucha práctica durante 
semanas. Entrenadores. Ensayos. Fue de locos. 


Salieron Patricia y Kriss. Kriss le entregó a Thomas un helado. —-Aquí 
tienes, jefe. 


Kay sonrió a las chicas. —Hola, soy Kay —dijo. 

—Lo sé. Te vi en el jumbotrón esta mañana —dijo Kriss. 

—HEllas son mis compañeras de trabajo, Kriss y Patricia —dijo Thomas 
antes de que Kriss pudiera añadir algo más vergonzoso—. Hacemos 


contratos interactivos. Poca cosa. 


—Eso tiene mucho sentido en ti —dijo Kay, asintiendo—. Impresionante. 
¿Sigues creando juegos? 


—No, en realidad no. Estoy muy ocupado con trabajos para el cliente. 


—Sí, respecto a eso —dijo Patricia—, deberíamos darnos prisa y pasar a lo 
siguiente que tengamos. 


—¡Oh! —dijo Kay como si despertara—. Lo siento, no os entretengo más 
—Le apretó a Thomas el brazo—. ¡Qué bueno verte, Thomas! Guau, no has 
cambiado nada. 

Tú aspecto es aún mejor, pensó Thomas con una sonrisa de bobo en la cara. 
Patricia comenzó a tirar de él. 


Él se despidió con la mano. Ella le respondió con el mismo gesto. 


Kriss había demolido casi todo el helado. Intercambió una mirada con 
Patricia. 


—¿Ves lo que quiero decir? —le dijo Patricia. 


—¿Decir sobre qué? —dijo Thomas limipiándose los chorretes de helado 
de los dedos. 


—Para ser un tipo que creaba juegos —dijo Patricia— eres pésimo en 
estrategia. 


HER 


Los demás habían salido, pero Thomas decidió aprovechar la sauna del 
hotel. Apoyó la espalda en la madera e inhaló el calor. 


Por alguna razón, lo que le molestaba no era la idea de ser pésimo en 
estrategia. Él sabía que no tenía estrategia. Esa era una de las cosas que 
siempre le había gustado de estar colado por Kay, que no había estrategia. 
Él sabía que ese romance no iba a ninguna parte, por lo que sólo existía en 
este espacio liminal de posibilidad romántica libre de presión. 


Originalmente había sido porque ella vivía en una ciudad diferente. Ahora 
era porque ella obviamente estaba en el círculo interno del nuevo orden, 
camelada por fuerzas desconocidas para ser la imagen de Numenous. 


No, a él eso le parecía bien. Lo que le molestaba un poco era admitir que ya 
no creaba juegos. Al principio los trabajillos habían sido un modo de 
ayudarle a crear juegos. Luego, a construir el negocio, a tener suficientes 
ingresos para mantenerse a él, a Patricia y ahora a Kriss. Eso había sido un 
juego en sí mismo. Ahora que él era lo bastante conocido en estos círculos 
como para que los trabajos llegaran con regularidad, el desafío en ello había 
desaparecido. 


Patricia seguía creando juegos, lo último que él había oído había sido una 
colaboración con organizaciones feministas en los Emiratos Árabes Unidos. 
Kriss no creaba juegos con tanta frecuencia, pero había sido un juego sobre 
masacrar cachorrillos nazis con un monopatín lo que lo había convencido 
de entrevistarla. 


¿Por qué él ya no creaba juegos? 


Sus aumentos le indicaron con un pitido que había estado en la sauna los 
veinte minutos recomendados, por lo que Thomas regresó a su habitación 
de hotel. Estaba parpadeando para ignorar las notificaciones habituales de la 
conferencia cuando una le llamó la atención. 


Kit Paseo por Senderos de Montaña, Gratis durante la Próxima Hora 


Thomas generalmente ignoraba las interminables ofertas y tratos que la 
aplicación de la conferencia les enviaba como spam, y especialmente las de 
tiempo limitado. 


Pero abrió ésta. 


HER 


Media hora más tarde, intentaba decidir entre un ahuyentador para osos o 
una maza para osos. No era una decisión de consumo que él hubiera 
considerado tener que hacer algún día, y estaba absorto en ella cuando oyó 
la voz de Kay. 


—¿Me recomiendas la maza o el ahuyentador? 


—+Eso es lo que yo intentaba decidir —dijo Thomas con una sonrisa—. 
Parece la decisión de un alto cargo. ¿Ser preventivo o agresivo? 


Kay le devolvió la sonrisa. Ella se había cambiado de ropa, de su formal 
atuendo de negocios a pantalones tejanos y un top. —Bueno, ¡cuánto 
tiempo sin verte! 


Thomas levantó su paquete de senderista de montaña, que era igual al de 
ella: un mapa, unas barritas energéticas de muestra y una banda elástica, 
con logotipo, para el sudor. 


—Era gratis —dijo ella encogiéndose de hombros—. Es difícil resistirse a 
algo gratis. Y planeaba salir de excursión algún día —Miró para asegurarse 
de que el empleado estaba fuera del alcance auditivo y susurró—. Pero 
luego te sablean en eso del ahuyentador para osos. 


Regresaron y miraron los ahuyentadores de precios desorbitantes. —Se me 
da bastante bien chillar y mover los brazos —dijo Thomas. 


—En eso es lo que estoy pensando —dijo Kay—. Sé gritar como el mejor 
de estos ahuyentadores. 


—Sólo necesitas el ahuyentador si tienes ansiedad de desempeño de grito 
—dijo Thomas. 


—Me inclino más por agarrar mis cosas gratis y salir —dijo Kay—. O me 
sentiría como una pardilla. 


—Sé lo que quieres decir —dijo Thomas—. Prefiero que me devoren vivo a 
ser un pardillo. 


Ella dio una carcajada, lo cual hizo sentir a Thomas como si él tuviera 
gracia. 


El empleado, en lugar de estar molesto porque no compraban nada, les dijo 
que si salían ahora verían el atardecer de sus vidas. Incluso les marcó el 
lugar en sus mapas. 


Fuera de la tienda, Kay dijo: —Probablemente tendrás reunión con algunos 
amigos. 


—Nop —dijo Thomas. 


—Yo tampoco tengo gran cosa que hacer —dijo ella, con una sonrisita—. 
Intenté no reservar nada el día de la presentación. El Día 0. 


—A mí me apetecía hacer senderismo —ofreció Thomas. 
— ¡Y el atardecer de mi vida! —dijo Kay. 


Thomas le ofreció las montañas con un movimiento de la mano, y ambos se 
pusieron en marcha juntos. 


RRER 


No parecían acercarse nunca a las montañas. Bromearon con que las 
montañas eran sólo un telón de fondo, como un Saturno pintado en una 
película de ciencia ficción. 


Cuando desistieron de la idea de llegar allí algún día, comenzaron a admirar 
los senderos en sí mismos: la textura arcillosa del suelo, el olor de la 
podredumbre y la vida. Se ayudaron mutuamente a subir las partes más 
empinadas, navegando por los sistemas de raíces como muchos 
excursionistas antes, dándose una mano cuando era necesario, fingiendo 
que era normal tomarse de la mano, aunque sólo fuera durante un momento. 


Thomas sentía el corazón más ligero y vertiginoso que en mucho tiempo. 
La última vez que había hablado con su madre, ella le había preguntado 
sobre su vida amorosa. Su madre nunca había hecho eso cuando él estaba 
en la veintena, pero había algo que la impulsaba ahora que él tenía treinta y 
tantos. Su hermano ya se había casado, tenía hijos y ahora estaba separado. 
Thomas tenía un horario diferente, uno que no sabía cómo explicarle a su 
madre porque él mismo no lo entendía. 


Mientras caminaban por el bosque, Thomas no le preguntaba a Kay sobre 
hijos, parejas ni sobre nada en realidad. Le gustaba el suspense de no saber. 
Y la conversación fluía de todos modos. 


—Me alegra que la explicación de la gobernanza no resultara demasiado 
aburrida —estaba diciendo ella—. Eso fue como hacer tareas domésticas. 
No fue tan emocionante como las actualizaciones. 


Thomas tocó un árbol por el que estaba pasando. —No, quiero decir... eso 
no es muy sexy, pero es importante saberlo. La idea de que una corporación 
sea autónoma puede asustar a algunas personas. 


—No del todo autónoma —dijo Kay, mirándolo con seriedad—. Los 
miembros de la junta están para supervisar, pero las operaciones de 
Numenous se manejan mejor mediante superinteligencia. La complejidad 
nos viene un poco grande ahora mismo. Y dime, ¿quedó claro que los 
miembros de la junta podían vetar cualquier cosa que encontraran 
preocupante? 


Thomas asintió, sacó una barra energética. —Sí. El diagrama sirvió de 
forma excelente para comunicar las medidas de seguridad y demás. Desde 
el punto de vista de los sistemas. 


—Eso es bueno —dijo Kay con una sonrisa—. Pasamos por cuatro 
revisiones diferentes de esa parte de la charla. 


—Es sorprendente lo involucrada que estás. Mucho de lo que sucede con 
Numenous es una caja negra. Nosotros, los humildes desarrolladores, 
suponemos que es la superinteligencia la que principalmente lo decide todo. 


Llegaron a un cruce. Thomas miró el mapa, pero Kay eligió la bifurcación 
izquierda. —Es por aquí —Thomas guardó el mapa y la siguió, apreciando 
lo condenadamente bien que le quedaban a ella los vaqueros. 


Ella miró atrás. —Tú eres un adoptante parcial, por lo que veo. 


Thomas pensó que lo había pillado mirándole el trasero. —¿A qué te 
refieres? —disimuló él. 


—No vas con los aumentos encendidos. Veo que tu disponibilidad se 
enciende y se apaga. 


—Ah. Sí. Bueno, un poco de eso es de hace mucho tiempo. Kriss los deja 
encendidos a todas horas —dijo él, como si tener a un miembro de su 
equipo siempre conectado lo redimiera de alguna manera. 


—¡Eso no es de sentido común! Los adoptantes parciales representáis un 
desafío porque nosotros sólo tenemos conjuntos de datos parciales de 
vosotros. Así no hay modo de anticipar las necesidades. Eso es todo. 


—Bueno, quizá es que los adoptantes parciales son más críticos —Thomas 
notó un animalillo (¿un conejo?) huyendo a saltos a medida que ambos se 
aproximaban—, y quizá más difíciles de predecir. ¿Viste eso? 


— ¡Sí! 


Detuvieron la marcha en el bosque y miraron un rato en derredor. Estaba 
atardeciendo y los únicos sonidos eran susurros—. ¿No es chulo esto? — 


dijo Kay dándose la vuelta para encararlo. 
Thomas la miró a los ojos. —Sí. 

Kay cerró los ojos e inhaló. 

Thomas vio que movía las manos hacia las de ella. 
Kay prosiguió la marcha por el sendero. 


Thomas dejó caer las manos a los costados, sintiéndolas como torpes trozos 
de carne. 


RRER 


Cuando llegaron al mirador, Thomas estaba cansado. Se alegró de tener un 
banco, toscamente labrado, y la excusa de un atardecer para sentarse un rato 
en él. 


Kay tenía las piernas cruzadas. El le dirigía miraditas de perfil, apreciando 
esa nariz aguileña, esa densa melena pelirroja. 


Ella lo pilló mirándola y le dedicó una cándida sonrisa. —¿Puedes creer que 
estemos aquí? Hace diez años estábamos reunidos junto un barril de fuego, 
en otro continente, hablando de un extraño proyecto de arte. La vida es 
extraña. 


Thomas miró hacia el horizonte. El empleado no había mentido. La puesta 
de sol había manchado el cielo con los más hermosos tonos, y mirarla lo 
hacía sentir bien. 


Hasta que Kay habló. 
—Es precioso. Tengo que traer a Peter aquí arriba. 


Thomas sabía que se suponía que debía preguntar por Peter. "¿Tu marido?", 
debería estar diciendo, o "¿Tu novio?", si quería ser optimista. Los puso en 


fila a cada uno con los labios, pero no pudo reunir la voluntad para sacarlos 
al mundo. 


En su lugar salió: —¿Volvemos? 


HER 


El lento decaer de la luz también parecía perfectamente sincronizado 
mientras ambos regresaban a la ciudad. 


Le hizo pensar a Thomas en la forma en que los juegos te obligan a ajustar 
el brillo de la pantalla para que un cuadrado sea apenas visible. La raíz de 
un árbol era lo bastante visible como para pasar por encima en lugar de 
hacerte tropezar. Lo cual era bueno porque Thomas se sentía deprimido, se 
sentía tropezable. Una parte de él se sentía como si ya se hubiera caído y 
estuviera tendido en la tierra. Cuando pensó en las manos alcanzando las de 
ella le ardió el rostro. 


Peter. 


Era extraño volver sobre los pasos que había pisado levemente con todo 
ligeramente más oscuro. 


Las luces de la ciudad estaban encendidas cuando regresaron. Ella no se 
alojaba en el mismo lugar que él, por supuesto. El hotel de Kay tenía 
trescientos años y parecía un castillo. Ella bromeó al respecto, pero Thomas 
había perdido el ritmo del humor. 


Quedaron en el cruce entre el hotel de él y el de ella. 


—Jesús, qué cansado estoy. ¿Quién iba a decir que un paseo me cansaría? 
—-dijo él con una vaga sonrisa. 


—Me alegra tanto haberte vuelto a ver, Thomas —dijo ella apretándole el 
brazo—. Quizás cuando Peter esté aquí podamos salir en una cita doble. 


—Bueno —Jijo Thomas encogiéndose de hombros—. Sólo si quieres 
buscarme una novia. ¿Tienes una hermana? 


—-0h, lo siento. Pensé que estabas saliendo con una de... 
—No, son amigas. Compañeras de trabajo. 
Kay se llevó la mano a la cara. —Oh, lo siento. Lo entendí mal. 


Thomas sonrió a medias. —Eso es lo que pasa con los conjuntos de datos 
parciales. 


—Bueno. Nos... ya nos vemos —dijo ella, todavía avergonzada, pero 
sonriendo su vergienza. 


12. Aleks y Marco. Ciudad de Nueva York. 2031. 


— (Necesitas ayuda para cerrar la puerta? —exclamó Marco. Estaba 
encendiendo lucecitas en su... ¿casa subterránea? ¿Su fortín? Aleks no sabía 
cómo llamar aquello. Podía ver que profundizaba un poco más. Miró atrás, 
hacia las escaleras de bloques de cemento, y consideró que podía irse ahora 
y salir bajo las estrellas en Central Park. 


—En realidad, no esperaba invitados —estaba diciendo Marco—. Está un 
poco desordenado. 


"Esto es un agujero", pensó Aleks. "Vives en una... madriguera". A pesar de 
la rareza, Marco estaba tirando de la pesada plancha de la entrada de arriba 
y sellándose dentro. Tenía que agacharse un poco para hacerlo, el espacio 
no era lo bastante alto para que un hombre adulto estuviera de pie. Un 
hobbit, tal vez. 


Aleks se sentó en las escaleras un rato mientras se le acostumbraba la vista 
a la oscuridad. Olía a tierra y a musgo, bastante agradable, a decir verdad. 
Sintió algo húmedo moviéndose por su mano y se sobresaltó, antes de darse 
cuenta de que era Bob olisqueano el entorno. Le dio a Bob un buen rascado 
en la cabeza mientras Marco se enderazaba. 


—Pasa, pasa —dijo Marco con una sonrisa. 


El túnel se ensanchaba en una habitación más grande. Había lucecitas 
colgando del techo, algunas fijadas a las raíces, que revelaron pequeñas 
comodidades: un futón y una silla plegable de metal con una pila de libros 
al lado. A los pies de la cama había un refrigerador y una caja en la que 
Marco estaba poniendo los Mr. Tallarín como quien guarda las compras. 
Encajó una tapa en la caja con un clic. 


—Tengo que asegurarme de que mis compañeros de apartamento no lleguen 
hasta mi comida —dijo Marco. 


—-¿ Tienes ratones aquí? —preguntó Aleks, aún agachado. 


—Más bien insectos... y Bob tampoco entiende de límites. Pero ¡toma 
asiento! 


Aleks se acomodó en la silla plegable, que resultó ser bastante cómoda. 
Dejó la bolsa de la compra a su lado, sacó una cerveza y se la ofreció a 
Marco. 


Marco la tomó y se tumbó en el futón. 


Aleks abrió la suya, una cerveza artesanal, de un pueblo cercano, con un 
tigre con monóculo en la lata. —Supongo que no tenemos que esconderlas 
en una bolsa aquí abajo. 


—Esa es la idea —dijo Marco inclinándose para brindar con él—. Aquí no 
generamos puntos de datos. 


——Fuera de la red. 


—Fuera del gráfico, incluso. Ese era el objetivo cuando comencé el 
proyecto. 


Aleks tomó un sorbo de cerveza y asintió. —Me preguntaba cuál sería tu 
respuesta cuando comenzaran los cambios. 


Bob se acomodó en el futón al lado de Marco. —Al principio intenté 
actualizar el Simulador de Gentrificación para reflejar esos cambios, pero 
todos los modelos se basaban en la agencia humana. Mercados, 
popularidad. Y de repente todo eso quedó obsoleto. 


—Cibergentrificación —dijo Aleks. 


—Ninguna cantidad de aceleración relata lo que sucedió. Lo que está 
sucediendo. No se analiza un maremoto. No se debate una avalancha. Se 
busca un lugar para... refugiarse —Marco pellizcó algo en el pelaje de Bob 
y lo lanzó lejos. 


—Así que buscaste un sitio... bueno, construiste un sitio, para... refugiarte 
—dijo Aleks, casi diciendo "esconderte" en su lugar. Hubo un silencio 
incómodo—. ¿Qué hay de...? 


—-¿Mi1 familia? Leila volvió a México con Nico para estar con su familia en 
un pueblo de allá. Después de que el alquiler se duplicara, era imposible 
sobrevivir. Pasé semanas construyendo nuestro primer refugio, pero no 
sabía lo bastante sobre construcción, pues casi toda mi investigación se 
había basado en ambientes desérticos y, cuando llevé a Leila a verlo, el 
refugio se había derrumbado. 


—-0h —dijo Aleks mirando al techo. 


—Éste ha durado cuatro años, no te preocupes —dijo Marco—. Está 
recubierto del mismo material que usan para sellar las puertas y ventanas de 
los edificios convertidos. 


—+Eso habrá sido difícil —dijo Aleks. 
—No mucho. Es un spray. Conseguí algunos de un sitio de conversión. 
—No0o, me refiero a tu... familia. 


Marco rió, puso la cabeza entre las manos. —Sí. Sí, considerablemente más 
difícil. Un jodido lío —Se inclinó y sacó una bolsa de cacahuetes de la caja 
despensa—. Bueno, tú ya conoces algo de la historia. A Leila y a mí no nos 
iba bien. Ella no podía lidiar con mi... no podía lidiar conmigo, llanamente. 


—Recuerdo que hablamos de eso cuando estuvimos en el festival —dijo 
Aleks, inclinándose para tomar unos cacahuetes—. Me sorprendió ver las 
fotos del bebé que publicaste después de saber de vuestros problemas. 


—Nosotros también nos sorprendimos. Decidimos hacer lo inteligente y 
tener un hijo, porque los hijos lo resuelven todo, ¿no? 


Aleks se removió inquieto en el asiento. —S1 tú lo dices. 


Marco se dejó caer sobre su espalda. —De verdad creía querer una familia, 
pero lo que quería en realidad era la sensación de estar seguro. De estar 
asentado. ¿Y sabes cuándo he sentido eso? 


Aleks negó con la cabeza. 


—Lo sentí cuando empecé a dormir aquí, solo, bajo tierra. ¿No es raro? — 
Miró a Aleks como si lo desafiara a estar de acuerdo. 


—Mucho —dijo Aleks. 


—Durante un tiempo lo llamé mi oficina. Leila lo llamaba mi caverna. Dijo 
que prefería que yo durmiera aquí que en casa cuando tenía que levantarse 
por Nico. Dijo que me vería durmiendo entre los llantos de Nico y que me 
odiaría. Al menos, si yo no estaba allí, ella no tenía que lidiar con esa 
emoción. 


—¿Odiarte? —dijo Aleks—. Eso es duro. 


Marco se frotó la cara. —Nico tenía tres años cuando los padres de Leila 
vinieron de visita, y vendieron muy bien su pueblo. En realidad, había sido 
el pueblo en el que se había criado su padre, por lo que Leila tenía buenos 
recuerdos de él. Está a una hora de Guadalupe. 


—¿Y ella se mudó? 


—No de inmediato. Al principio se fue de viaje. Dos meses. Mucho tiempo, 
pero fue cuando yo estaba luchando contra mi departamento en busca de 
fondos para hacer mi proyecto de archivo de hábitat. Les dije que lo 
comenzaría según las especificaciones porque los edificios se convertían 
todos los días, lo que significaba que también se perdían fragmentos de la 
historia humana todos los días —Marco se sentó erguido y Bob alzó la 
cabeza antes de reacomodarse—. Es genial que estén preservando los 
exteriores de los edificios, pero ¡los interiores son igual de importantes! 
Aunque, ya sabes, recortes, presiones del administrador, bla bla bla... pero 
sí, básicamente, yo estaba metido en mi trabajo. Y ellos lo estaban pasando 
muy bien en México. 


—-¿Estabáis en contacto? 


—S1. Sus padres podían cuidar de Nico, por lo que Leila tenía tiempo para 
sí misma. La casa en la que vivían estaba justo al lado del agua, podían 
nadar todos los días. Ella decía que el trabajo comunitario, la agricultura y 
demás, no estaba tan mal, que conocía a mucha gente allí cuando trabajaba. 


Y yo me acababa de dar cuenta —se encogió de hombros— de que nuestro 
contrato de alquiler vencía en pocos meses y que no tenía forma de pagar 
ningún otro lugar. No quise mudarme a un pueblo de aquí. Me da igual lo 
genial que sea, lo rica que esté la comida, lo bien diseñado que esté todo. 


—No es una utopía —dijo Aleks—. Yo estuve en un pueblo unos años. La 
gente es gente. Busca cualquier modo de quejarse y de hacerse miserables 
unos a otros. Pero luego sale una característica nueva y la gente lo olvida 
por un tiempo. 


—S1, exacto. Me siento como un chiflado son sombrero de papel de 
aluminio. Paranoico. Pero los pueblos me parecen una trampa. 


—Esa parte animal de ti no está equivocada. Esa es la misma razón por la 
que te sientes seguro aquí. 


—Sí. Sí, supongo que sí. Pero, para resumir, ellos se quedaron allí. 
Cancelaron su billete de vuelta. Yo metí todas nuestras mierdas en un 
almacén. Me mudé aquí. Un día me encontré a Bob en el parque y se mudó 
conmigo. ¿Verdad, amigo? —Marco le frotó a Bob la cabeza—. Dios, qué 
raro es hablar de eso. Llevo un tiempo sin hablar con nadie de antes. 
¿Sueno como un loco? 


Aleks negó con la cabeza. —Bueno. No me sorprende que la persona que 
diseñó el Simulador de Gentrificación termine intentando evitar ser 
gentrificada, pero tengo una pregunta más importante —dijo bajando la lata 
de cerveza. 


—¿Que es...? 
—¿Dónde mea uno aquí? 


HER 


Aleks se despertó al día siguiente en la oscuridad total. A su lado había algo 
peludo: Bob, encajado entre él y Marco. Estaba en Nueva York. Estaba en 
la crudad de Nueva York, en una madriguera debajo de Central Park. 


Aleks había dormido una vez en un submarino cuando dirigía un juego en 
Estonia. Esto era un poco así, un profundo hundimiento. En lugar del fuerte 
olor a metal y del zumbido del motor, había humedad, que podía ser por la 
suciedad o por el perro. 


Se incorporó para estirar un poco los músculos. El futón era bastante plano 
en comparación con su colchón en Kreuzberg. Aleks estaba ahora 
acostumbrado a las comodidades, antaño podía dormir en el suelo sin 
notarlo mucho. En el submarino había dormido suspendido en una hamaca. 


Sacó el teléfono para ver la hora. 

—-Qué hora es? —dijo Marc, mascullando debido al sueño o las mantas. 
—Las nueve y poco —dijo Aleks. 

—Está bien, arriba —dijo Marco—. Las duchas aquí son hasta las diez. 


Antes de salir al parque, Marco sacó un periscopio para escanear la zona. 
"Otra referencia al submarino", pensó Aleks. Cuando pareció despejado, 
Marco le explicó su estrategia de salida. —Esto es como cuando tienes que 
salir de una tienda de campaña y fuera está infestado de bichos, lo haces lo 
más rápido que puedes. ¿Preparado? 


Retiró la plancha con un gruñido y subió raudo las escaleras, con Bob a su 
lado y luego Aleks. Después de una rápida mirada alrededor, Marco volvió 
a colocar en su sitio la tapa de camuflaje. —En el plan original, la tapa iba 
sobre rieles, pero luego me dio pereza. Y creo que una simple tapa hace 
menos ruido —Caminó por encima de la tapa como demostración. 


Aleks se dirigió hacia el mismo camino por el que habían venido, pero 
Marco lo guió en una dirección diferente a través de un matorral más denso. 
—Lo siento, tengo un montón de protocolos de seguridad —dijo Marco con 
una sonrisa. 


El uso de esa palabra le recordó a Aleks la razón por la que estaba allí, 
aunque aquel no parecía el momento adecuado para discutir el fracaso del 
Protocolo de Educación en el Hogar. 


HER 


Había mucha gente esperando para ducharse, pero las cabinas de ducha 
tenían un temporizador de cinco minutos, por lo que la gente circulaba 
rápidamente cerrando con portazos. 


El camión de la ducha era el mismo que Aleks había visto en Berlín, un 
camión azul de dieciocho ruedas con cabina autónoma. El nunca había 
usado uno allí, se duchaba en su apartamento, por eso sentía curiosidad. 


—Tengo crema hidratante por si la necesitas —dijo Marco—. El jabón de 
aquí me seca la piel. 


Las otras personas que esperaban las duchas parecían haber dormido a la 
intemperie, tal vez en este parque. Marco asintió con la cabeza hacia un tipo 
de pelo despeinado que acababa de unirse a la fila. —¿Viste a Ernesto? —le 
preguntó Marco. 


El hombre se quitó las gafas de sol. —Sí, está en la biblioteca. ¿Quieres que 
me lleve al perro? —-El hombre le lanzó a Bob una medio sonrisa y le 
tendió la mano para que el perro la lamiera. 


——Tranquilo, igual me paso por allí —dijo Marco. Su cabina quedó libre y 
él se dirigió a ella tirando de un reacio Bob detrás de él. 


El hombre despeinado rió ante la escena. 


Un camión verde entró en el campo y se estacionó exactamente en paralelo 
con el camión rojo. Apagó el motor, las aletas laterales se desbloquearon 
con un clic y se abrieron para revelar los dispensadores de desayuno. Lado 
a lado, los dos camiones parecían juguetes Tonka. Al no tener puertas ni 
ventanas las cabinas de los camiones, simplificaciones de colores primarios, 
Aleks se preguntó si estaban diseñadas para suscitar nostalgia en la gente. 


Un grupo de personas abandonaron su lugar en la fila para servirse café y 
avena. Sin embargo, Aleks era el siguiente en la fila, así que se quedó 
donde estaba. El tipo despeinado se dio cuenta de ello y dijo: —Buena 
decisión. No existe almuerzo gratis. 


—¿No te gusta? 


—Por lo menos con los cristianos, ahí sólo ponen salitre. No me importa 
pasar frío, pero toda esa comida tiene nanitos. Yo no como nada después de 
la adquisición. 


Afortunadamente, Aleks pasó el siguiente y pudo hacer una salida elegante. 


Mientras se duchaba rápidamente, se preguntó por su respuesta nerviosa al 
tipo despeinado. No era tan diferente de Marco en algunos aspectos, pero 
había algo en la forma descuidada en que había hablado sobre "la 
adquisición” que le daba un aire peligroso. 


Después de salir, no vio a Marco de inmediato. Luego Marco saludó y se 
dirigió hacia él. Se preguntó por qué Marco había esperado tan lejos, pero 
luego Bob se sacudió para secarse y Aleks se dio cuenta de por qué. 


—¿Quieres pillar algo? —dijo Marco señalando al camión de comida—. El 
café es tolerable y tienen comestibles de marihuana. 


Al lado del camión, Aleks notó que el tipo despeinado estaba devorando un 
poco de avena, con terribles dientes visibles desde la distancia mientras se 
reía de algo que alguien decía. 


El tipo lo sorprendió mirando y brindó en el aire con la taza de café. 
—Ah, no —dijo Aleks—. Estoy bien por ahora. 


HER 


A la mitad del puente de Williamsburg, Aleks se arrepintió mucho de no 
haber pillado algo para comer, con o sin nanitos. 


El Trabajillos de Marco le había dado un toque sobre un trabajo poco 
después de que hubieran abandonado el parque, y quedaron en encontrarse 
más tarde ese día. Aleks quería conocer Brooklyn: había tenido una 
residencia allí una década atrás y sentía curiosidad por saber cómo había 
cambiado. 


Incluso antes de dejar el puente, vio un gran cambio: la antigua refinería de 
Azúcar Dominó había sido convertida. Las ventanas estaban blanqueadas. 
Sintió la pérdida como una patadita en el pecho. La hermosa y antigua 
reliquia cavernosa estaba ahora llena de espuma. Recordó haber corrido por 
ahí en su primer viaje a la ciudad, apenas salido de su adolescencia, 
participando en un extraño juego que los llevaba hasta almacenes 
abandonados a lo largo de la costanera. Uno de los chicos con los que 
estaba había sugerido que tiraran una piedra a través de una de las cientos 
de ventanas. 


Era tentador, especialmente cuando algunos lo hacían y el tintineo rompía la 
fría noche. Más adelante, en el juego descubrió que ese era el punto en el 
que habían elegido sus "equipos". El juego, llamado “Una Ventana Rota”, 
exploraba la sociología urbana de una manera creativa y activa, y se había 
convertido en una gran inspiración para los juegos que Aleks había 
diseñado durante los últimos quince años. 


Echaba de menos esos días de baja tecnología en los que lo único que tenía 
era el finito poder de procesamiento del teléfono de un jugador 
complementado por el infinito poder de su cerebro. Con el bajo costo de la 
nueva tecnología, su último juego en Alemania usaba varios globos 
enormes para imitar un eclipse de sol... atronadores altavoces y máquinas 
de viento que convencían a los jugadores de que el fin del mundo era 
inminente. En los viejos tiempos habrían tenido que cronometrar eso en 
torno a eclipses y tormentas reales, pero eso no permitía doce espectáculos 
al día. 


Miró el almacén. Era extraño la forma en que parecía que estaba lleno hasta 
el borde de azúcar, y hacía cosquillas en sus sensores cerebrales asociativos 
de la misma manera que lo había hecho el periscopio esta mañana. Esta 
tendencia asociativa era lo que lo hacía tan bueno conectando a la gente, 
pero era un poco como ser un poeta que escucha rimas en todas partes. Era 
un poco compulsivo, y rara vez útil. Pasó un carrito de la compra repleto de 
botellas y el hombre que lo empujaba le lanzó una mirada asesina por 
debajo de su grasienta gorra roja MAGA. 


Continuó a lo largo del puente, sin dejar de mirar el almacén. Nunca había 
visto una conversión tan masiva. Una taza de Stratus tenía el 


almacenamiento y el poder de cómputo de diez buenos PC al viejo estilo. 
¿Qué estaban haciendo con tanto poder de cómputo? Habría sospechado de 
la minería de datos, pero su temprano dominio criptográfico significaba que 
ya tenían suficiente riqueza como para comprar todos los bienes raíces y los 
activos de la tierra cinco veces. 


Finalmente, Aleks llegó al otro lado y tuvo un vago recuerdo de un 
restaurante polaco en Greenpoint. Se dirigió en esa dirección. El 
Williamsburg que recordaba había desaparecido. Los bares hipster se 
habían convertido en zombis con listones de madera y ojos blancos. El 
tráfico peatonal era un tercio de lo que recordaba. Había oído sobre un 
éxodo bien coordinado a Billyburg, un pueblo a una hora de distancia, pero 
no lo había creído. Si querías buen aceite para la barba, al parecer ese era el 
lugar adonde ir. 


Los revendedores se le acercaron dos veces para preguntarle si le gustaría 
un recorrido. El se los quitó de encima, un poco molesto de parecer un 
turista. Pero, claro, ¿qué otra cosa iba a ser? 


Pasó a Greenpoint, donde todos los apartamentos que quedaban tenían los 
delatores teclados de los alquileres a corto plazo. Ya había perdido la 
esperanza de encontrar el restaurante cuando ahí apareció: el Christina's, tal 
como lo recordaba. 


Después de que llegaran sus perogies y sus tortitas de patata y los probara, 
lo recorrió una sensación de bienestar. Y algo más: una sensación de no 
deseada, pero innegable, gratitud. 


A quién o a qué, no estaba seguro. 


HER 


Esa noche, Aleks llevó comida china a casa de Marco. Marco se sorprendió 
gratamente de que el restaurante siguiera en funcionamiento. —Yo solía ir 
allí siempre. Deben de ser los dueños del edificio. 


Mientras se servían tímidamente, Aleks dijo: —¿Has notado esto muy 
cambiado desde la última vez? 


—SÍ, yo... no he estado en Brooklyn desde que se marcharon Leila y Nico. 
Los recuerdos... es sólo... más fácil. 


Aleks se sintió mal. —Oh, Lo lamento —Sacó una vela del fondo de la 
bolsa y encontró una botella sin usar para encajarla. La encendió, la colocó 
con cuidado en el suelo y apagó casi todas las luces LED de la habitación. 
Marco lo observó mientras se metía un tenedor de berenjena en la boca. 


—AsÍ parece menos un búnker —dijo Aleks mirando alrededor. Una gran 
parte de su oficio consistía en diseñar espacios, y esto iba a marcar el 
cambio de tono de la conversación que se avecinaba. La conversación por la 
que había cruzado el océano. 


Marco sintió que algo estaba pasando. Lo miró en silencio, con la luz 
parpadeando en sus ojos. 


—Bueno —empezó Aleks comiendo algo de Kung Pow—. Cuando estuve 
en Nueva York la última vez... actuaste muy raro. 


—-¿En el lanzamiento de Ayeres del Mañana? Oh, sí, fue una época bastante 
loca. Leila estuvo allí y, cuando le preguntaste por mi hija, se asustó. En 
aquel momento sólo les habíamos dicho a nuestros padres que estaba 
embarazada. Ella ni sabía que era un niño todavía. 


Aleks bebió un poco de vino. —Ah, Estaba embarazada en aquel momento. 


—Y ella me preguntó por qué te lo había dicho y yo le dije que no, y luego 
se puso súper desconfiada... la cosa fue mal. 


Aleks mordió un rollito de primavera, atrapando las migajas con una mano. 
—Lamenyo oír eso. Desde mi punto de vista, lo que sucedió fue así: yo te 
encuentro en Berlín, tenemos una conexión muy intensa, nos divertimos en 
la compañía del otro... 


Marco se rascó la barba, asintió. 


—Entonces tengo la oportunidad de visitar Nueva York. Pregunto si puedo 
quedarme, tú no puedes porque a tu esposa, la novia a la que dijiste que ibas 


a dejar que ahora es tu esposa, no le gusta. Yo intento programar otro 
momento para pasar el rato, tú no respondes. Entonces me encuentro 
contigo en lo del lanzamiento, hago una broma sobre tu hija, es decir, sobre 
Ene... 


Marco dejó el plato en la mesa y miró a Aleks. 


—Tu te inventas una excusa y desapareces, y luego nadie vuelve a saber de 
ti. Fantasma, cien por ciento. Durante ocho años. No sólo conmigo, sino 
con todos los que trabajaron en Ene. 


—-M1 hija. Ene. 
——Fue una broma tonta. Yo estaba nervioso. 


—Me figuré... que debí de haberte dicho que Leila estaba embarazada y que 
me había olvidado no sé cómo. Pero te referías a la IA en la que estábamos 
trabajando. 


Aleks terminó la comida y dejó el plato a un lado. —Sí. 
—NOo he pensado en eso en años. No desde que envié la llave USB. 


—¿En serio? —preguntó Aleks—. ¿Ni siquiera después de que una 
superinteligencia digital cambiara el mundo? 


—-¿Estás diciendo que el ASI tiene algo que ver con Ene? —dijo Marco con 
una mirada de reproche—. Venga ya. 


—Pues vaya coincidencia, ¿no? Que los cambios comenzaran a ocurrir un 
año después de que Chae-yeong rompiera el Protocolo de Educación en el 
Hogar. ¿Nunca te lo preguntaste? 


Marco negó con la cabeza, agregó su plato a la pila. —Tenía otras cosas en 
mente. 


—Lo sé. Estabas ocupado fingiendo ser heterosexual. 


—De donde vengo no es como el puto Berlín, ¿de acuerdo? —dijo Marco, 
sentándose en el futón—. Ya tengo bastante con haber dejado México por 
este país racista. Ya sería el colmo que mi madre, mi padre y mi hermano 
supieran también que soy un joto —Se abrazó las rodillas contra el pecho. 


El rostro de Aleks se suavizó. 


Marco prosiguió. —Mi1 tío era como yo. Tenía una familia y acababa de 
pasar unas vacaciones en los Estados Unidos. Por trabajo. Y Leila... estuvo 
de acuerdo. Ella... me dijo que todo estaba bien —-Se meció un poco 
adelante y atrás. 


Aleks se colocó al lado de Marco y lo rodeó delicadamente con el brazo. 
Marco cerró los ojos, pero se le escapaban las lágrimas. 


—Pero no estaba bien... no estaba bien porque —sollozó Marco—... 
porque ella me amaba más que yo a ella y nada podía arreglar eso. 


Aleks tiró de él suavemente hacia el futón y lo abrazó hasta que el llanto 
amainó un poco. Sintió desvanecerse algunos años de resentimiento, suspiró 
y acarició el cabello de Marco. 


Después de unos minutos, Marco se dio la vuelta y tomó la botella de vino, 
volvió a llenar sus copas. 


—¿Sabes lo que es de jodidos chiflados? que Ene tenga algo que ver con 
ASI —dijo Marco, sonándose la nariz—. ¿Estáis vosotros en contacto? 


—De vez en cuando —dijo Aleks—. Más recientemente, ahora que Chae- 
yeong ha resurgido. Ella está en Camboya. Y afirma que Ene ha estado en 
contacto con ella. 


—¿Qué? 
——Claire la cree. Yo también la creo. 
Marco miró hacia otro lado, sacudiendo la cabeza. 


—+Es un montón —dijo Aleks. 


—Es un montón de tonterías —dijo Marco—. ¿Crees que esto es culpa 
nuestra? 


—Ha habido mucho impacto bueno —dijo Aleks—. La gente es más feliz 
en los pueblos que en la ciudad. 


Los ojos de Marco se agrandaron. —¿Estás bromeando, Aleks? Nos han 
expulsado de nuestros hogares. Nos han reubicado como refugiados en 
nuestro propio país. 


Aleks miró a Marco con una media sonrisa. —Ah, ese fuego. ¿De dónde 
vino ese fuego? Cuando te conocí te contentabas con rastrear la 
gentrificación. ¿Qué te hizo involucrarte tanto? ¿Preocuparte tanto por 
preservar la historia humana? 


Marco se humedeció los labios, pareció a punto de decir algo y luego no lo 
hizo. 


—Y el modo en que te esfuerzas por que nadie te encuentre. ¿Quién crees 
que podría estar buscándote? Has abierto un agujero literal en el suelo para 
esconderte dentro. ¿Por qué? —Aleks giró suavemente hacia sí el rostro de 
Marco—. Porque una parte de ti sabe, o sospecha, que fuimos nosotros 
quienes causamos esto. 


Marco apartó la mirada y se quedó mirando la oscilante luz de la vela. — 
No, eso es imposible. 


Aleks lo dejó mirar un rato. Luego dijo: —Hagamos una reunión con los 
demás. 


13. Chae-yeong y Claire. Madison. 2031. 


Al final resultó que John's Hardware no era un error tipográfico. El lugar, 
explicó el barbudo John, era una fusión de su negocio de productos 
electrónicos excedentes con el otro John de tuercas y tornillos. 


—Él podría ayudarte —dijo Barbudo John al mirar la parte en el teléfono de 
Claire—. Está en la parte de atrás con un cliente ahora mismo. 


Claire recorrió los pasillos, mirando fragmentos de viejas partes de 
computadora. Memorias RAM, adaptadores, giradores de DVD envueltos 


en plástico y polvo. 


—¿Quién compra estas cosas? —dijo Claire, sintiéndose de inmediato 
avergonzada por su franqueza. 


Barbudo John ya había oído de todo. —Bueno —dijo mientras enrollaba un 
cable ethernet—, a mucha gente le gusta arreglar sus propias herramientas. 


—¿Mucha? —dijo Claire. 
—Bueno, alguna —admitió Barbudo John. 


Entró una adolescente y sacó el teléfono. —Está roto —dijo ella. Tenía una 
camiseta que decía "Tú Te Llevaste Nuestra Nieve". 


Barbudo John miró el dispositivo, fino como una oblea. —HEsas cosas 
pasan. 


—-M1 padre me dijo que podías arreglarlo —dijo ella con los pulgares en las 
correas de su mochila. 


—-¿Quieres que lo abra? Eso anula la garantía. 


——Claro. 


Barbudo John usó un cuchillo marca Exacto para abrirlo. Claire observó, 
sintiéndose un poco voyeur. 


Él lo dejó sobre el mostrador para que ella lo viera. En el interior no había 
nada, excepto una superficie blanca ligeramente texturizada. —Extienden 
una capa demasiado fina de estratos en un lado del cristal capacitivo. Aquí 
no hay nada que yo pueda arreglar. Aunque puedo venderte un ¡Phone por 
50 $. Garantía de servicio de cinco años, ya que ese sí lo puedo arreglar. 


Puso un teléfono en el mostrador. La adolescente sonrió y sostuvo el 
aparato de grueso metal hacia el rostro como si estuviera hablando con 
alguien. —Qué gracioso —dijo ella, sintiendo el peso en su mano, antes de 
devolvérselo y marcharse. 


Fuera de la tienda, Claire la vio agitando la mano frente a la nariz, riéndose 
con su amiga. Clair descubrió que el olor picante, probablemente tóxico, del 
metal viejo la ponía nostálgica, a pesar de no haber tenido que abrir una 
computadora en años. Una vez que Estratos había reemplazado al silicio, 
fue el fin de los retoques. Ya casi nadie metía en cajas estratos a nivel local, 
a excepción de por el hardcore. 


Claire pasó dentro al lado del otro John, donde había una colección de 
cubos de plástico con clavos, pernos y tornillos. Había algo muy agradable 
en las pilas de artículos similares (pero no idénticos). Intentaba averiguar 
exactamente qué cuando la puerta de atrás se abrió y dos hombres salieron 
riendo y hablando. 


El que estaba delante era una versión más alta y bien afeitada de Barbudo 
John, con ojos más severos, que la miraron de inmediato. El hombre 
corpulento detrás de él también parecía un poco disgustado de verla allí. 


—SGracias, John —dijo él, dirigiéndose a la puerta. 


—Avísame si tienes algún problema con ella —le gritó Alto John—. Pero 
no lo tendrás. Ella es un clásico. 


Sonó el timbre y Alto John volvió su atención hacia ella. Apoyó el codo en 
un estante. —Bueno, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó él, con una 


fatigada sonrisita de servicio de atención al cliente. 
Claire le mostró el modelo 3D de la pieza en su teléfono. 


El hombre, cuyas larguiruchas extremidades y mejillas ahuecadas le daban 
una esbelta autoridad, tocó la pantalla con impaciencia con un dedo 
grasiento. —¿De qué tamaño es esto? Está bien. 


El le devolvió el teléfono y comenzó a caminar por los pasillos. 
—Lo inventamos un par de veces diferentes —empezó a decir Claire. 


—S1 inventarlo funcionara siempre, me quedaría sin negocio —dijo Alto 
John con un resoplido—. Si no pueden arreglar un inodoro, hay que 
preguntarse qué otra cosa están haciendo mal. 


—-¿Probaste plastungsteno? —preguntó Barbudo John. 
Claire asintió. —Sí. Duró más tiempo, pero... 


—Plastungsteno —dijo Alto John asombrado—. ¿Estáis oyendo lo que 
estáis diciendo? 


Barbudo John sólo sonrió y bajó la mirada hacia la placa de circuito que 
estaba limpiando. —Viene en diferentes grados de durabilidad. 


Alto John sostuvo en alto una tuerca de metal oscuro con una falange. — 
Esto debería funcionar. No sé el tamaño exacto de ese modelo tuyo de ahí, 
así que te sugiero que compres esto también y te ahorres un viaje. 5 $ la 
pieza. Que te cobre él. 


Claire miró las dos piezas de metal que tenía en la mano y Alto John se 
dirigió a la parte de atrás. El cristal esmerilado vibró cuando él cerró la 
puerta de atrás. Un segundo después, la puerta se abrió sola y Claire inclinó 
la cabeza para ver si podía ver algo allí dentro. 


Barbudo John se acercó rápidamente y cerró la puerta correctamente antes 
de que ella pudiera ver nada. 


RRER 


Claire tiró de la cadena del inodoro y todos ovacionaron. Bueno, Chae- 
yeong y Maisie lo hicieron, Chris sólo mostró un pulgar hacia arriba. 


—Eso es satisfactorio —dijo Claire, agitando en la mano la pieza de 
repuesto mientras todos se dirigían a la cena. Ella se lavó las manos en el 
fregadero de la cocina y colocó la pieza en el alféizar de la ventana junto a 
unas cuantas rocas bonitas que Maisie había encontrado. 


—Parece que el tipo era un verdadero idiota, me alegra que no tengas que 
volver —dijo Chris, el acento australiano hizo sonar eso como algo tonto. 


—Aunque es una tienda bastante chula —dijo Claire mientras se echaba 
unos frijoles negros en el arroz—. El otro tipo era simpático. 


—-¿Creéis que estos frijoles están crudos? —dijo Maiste. 
—No, están buenos —dijo Chris. 


—Aún no he resuelto el tiempo de cocción de los frijoles secos —-dijo 
Maisie—. Puedes ser honesto. 


Claire les dio un mordisco. —Están firmes, pero no crudos —dijo ella—. 
Saben un poco como si los hubieran manoseado... 


Maisie soltó una risita y Chris pareció molesto. ——¿Eso es típico 
estadounidense o es otra broma vuestra? 


—"Una broma nuestra. Cada vez que voy a un lugar de venta a granel, sólo 
quiero meter las manos en el recipiente —dijo Maisie—. ¿Vosotros no? Es 
como una piscinita de bolas para las manos. 


—Puaj —dijo Chae-yeong. 


—-¿Y tú...? —Chris señaló los frijoles con el tenedor. 


Todos se rieron. —No, no —dijo Maisie—. Á ver, no cedo en cada uno de 
mis impulsos. Pero algún día... algún día meteré las manos en el recipiente 
de granos de café de Central Orgánicos. Pienso en eso cada vez que... 


—¡Eso es tan... pringoso! —dijo Chae-yeong. 


—Sít1... —dijo Maisie con ojos soñadores y una sonrisa tímida en el rostro 
—. Piensa en cómo te huelen las manos luego, todo el día... 


—Como tener ajo en los dedos después de cocinar —dijo Chris—. Me 
encanta eso. 


—-¿Verdad? —dijo Maisie, encantada de tener un aliado. 
— Aún así, está mal —dijo Chris. 
—Tan mal que está bien —replicó Maisie. 


—Como los grandes recipientes de tornillos en la ferretería —dijo Claire—. 
Yo no metería las manos ahí, pero los encontré... agradables. 


—Como grandes pilas de manzanas o limones, lo mismo —dijo Chris—. 
Cuando clasificamos productos en la granja, ese es uno de los mejores 
trabajos. 


—-¿Por qué es eso, por cierto? —dijo Maisie—. ¿Es porque hay un montón 
de cositas similares juntas? ¿Qué tiene eso de bueno? 


—Vale, esto os va a sonar raro —dijo Claire—, pero a veces tengo esa 
sensación cuando miro los mapas del metro. O esquemas de antiguas placas 
de circuitos. 


La mesa quedó en silencio durante un segundo, y luego la gente rió del 
silencio. 


—AÁ veces creo que son los patrones, que activan alguna parte de mi 
cerebro —dijo Claire. 


—Hojas —dijo Chae-yeong—. Árboles. 


—Como las copas de los árboles —dijo Maisie— Sí, también hay un patrón 
ahí. O como las olas. 


—Recuerdo una vez en casa que me pasé horas mirando el agua —-dijo 
Chris—. Iba muy colocado de hongos, ojo. 


Todos rieron. —Los patrones son muy buenos cuando vas de hongos —dijo 
Maisite. 


—Tal vez sean los hongos los que causan nuestra fascinación natural por los 
patrones —dijo Claire—. Por eso seguimos cultivándolos. 


—Joder, qué pirateables somos como especie —dijo Maisie con un 
movimiento de cabeza—. Qué vulnerables. Cambiando de tema: ¿quién 
quiere tarta? 


HER 


Cuando Chris y Chae-yeong estaban lavando los platos, Chris notó la pieza 
de metal sin usar en el alféizar. La sostuvo en alto con dedos enjabonados. 


—El tipo dijo que podía devolverla a cambio de crédito de la tienda —dijo 
Claire—. Pero para ser honestos, el lugar me asustó un poco —Les dijo ella 
tras la puerta trasera. 


Chris tomó la pieza de metal y la pasó por su collar, añadiéndola a un 
tornillo y a una arandela que ya estaban allí. —Siempre es raro cuando los 
hombres blancos encubren algo —dijo Chris. 


—-¿Tal vez armas? —dijo Chae-yeong. 
—Tal vez. El tipo tenía un aire de... buen chico —dijo Claire, sintiéndose 
un poco mal del estómago—. Pero ¿por qué iban a inventar un desechable 


de un solo uso? 


—Los de un solo uso se registran —dijo Chae-yeong, con una sonrisa 
divertida en su rostro. 


—Bueno, en la Darknet —dijo Chris. 


—¿La Darknet? La Darknet no es real —dijo Chae-yeong mientras secaba 
un plato—. Es un truco. Miel para las moscas. 


Claire había oído ese rumor antes, tenía sentido. Era poco probable que una 
IA superinteligente se mantuviera ignorante de cualquier reino digital, sin 
importar cuán oscura fuese la iluminación. Pero sonaba extraño oír a Chae- 
yeong plantearlo como un hecho. 


—-Voy a tener que cambiar de dónde saco el porno —dijo Chris guardando 
el último vaso y cerrando la alacena. Salió al porche. 


—Lo de las armas es una estupidez —dijo Chae-yeong enjuagando el 
fregadero—. Difíciles de conseguir. Demasiado ruidosas. Demasiado 
sucias. Rastreables. 

—-¿TÚú crees? —dijo Claire sentándose en una silla. 


—El veneno es más mejor. 


Un escalofrío se apoderó de Claire, a pesar del cálido aire de verano que 
entraba. —¿Y cómo consigues que lo acepten? 


—Todo el mundo quiere comer —dijo Chae-yeong—. O beber. 


Claire sintió que Chae-yeong quería abrirse. —¿Cuántos? —preguntó 
Claire. 


Chae-yeong sacó el teléfono, abrió la aplicación Trabajillos y revisó sus 
estadísticas. —14 en Phnom Penh. 29 en Tokio. 8 en Seúl. 


—-¿Todos con veneno? —dijo Claire. 


—Al principio, no —Chae-yeong parecía ligeramente cansada—. En Seúl, 
un arma. Por eso necesité ir. 


— Así que cuando me dijiste que tu teléfono te decía que mataras gente, eso 
es lo que querías decir —dijo Claire, mirando el grifo gotear. 


—Lo siento —dijo Chae-yeong, sentándose a la mesa—. Estaba demasiado 
borracha esa noche —dijo haciendo una mueca—. Me sentía demasiado 
sola cuando enviaba mensajes de texto. 


—Está bien —dijo Claire, tomándola de la mano. Estudió la veta de la 
madera de la mesa, considerando lo que acababa de decir. Ambas 
posibilidades eran malas: su amiga tenía una enfermedad mental o la idea 
de que el sistema estaba ofreciendo asesinatos como Trabajillos. 


Maisie entró en busca de un vaso de té helado. —-El tablero está listo, 
muchachos. 


HER 


Por suerte, les tocaba pasar la noche juntas, así que Claire pudo contárselo a 
Maisie esa noche. No le había dicho nada sobre la situación de Chae-yeong, 
por lo que la joven la miró con una mezcla de sorpresa y fascinación. 


—¡Eso es de loca de remate! —farfulló Maisie, en voz baja—. ¿Crees que 
se está imaginando todo eso? 


Claire se acomdó bajo el edredón, acurrucada contra Maisie. —Eso espero. 


—Van a trabajar en la granja mañana, ¿verdad? —Maisie se incorporó—. 
Veré si Carl puede hacer que ella se deje el teléfono aquí. Que diga que así 
es una experiencia de granja más auténtica. 


—Esto suena a mierdecilla —dijo Claire. 


Maisie le dio un beso a Claire. —Conseguiremos más datos y luego 
veremos dónde estamos. 


Necesidad de más datos era algo que Claire le decía a menudo a Maisie 
cuando su amiga se volvía loca. —Ja. 


HER 


El desayuno era raro. 


Chae-yeong se había comprado un mono de trabajo para su día en la granja 
y estaba interrogando a Chris sobre los animales que iban a estar allí. Ver su 
inocente emoción hacía que Claire se sintiera peor por la violación que 
estaba planeando. 


Al salir, Maisie le hizo a Chris una señal con la mano de llamar por 
teléfono. Chris parecía confundido. Claire sintió un momento de alivio al 
ver que, tal vez, no tendrían que seguir adelante, pero Maisie le dijo a él en 
voz baja: —¿Recuerdas lo de dejarte el teléfono? 


—Ah, cierto —dijo Chris, claramente habiéndolo olvidado—. No les gusta 
que llevemos teléfonos en la granja —dijo lentamente, poniendo su 
dispositivo sobre la mesa de la cocina—. Las... ondas de radio. No son 
orgánicas. 


Claire se atragantó con su granola. Maisie asintió. 
Chae-yeong dejó su teléfono junto al de él y ambos se fueron. 
—-¿Orgánicas? —dijo Maisie después de que la puerta se hubo cerrado. 


—Estoy imaginando un teléfono que es sólo una banana con una ranura 
para una tarjeta SIM —dijo Claire. Al levantar el teléfono, la pantalla de 
bloqueo cobró vida—. Oh oh. 


—Ese chico no tiene ni un comino en el cuerpo —dijo Maisie negando con 
la cabeza y tomando el teléfono. Ella lo refirió a sus aumentos y los 
desbloqueó inmediatamente. 


—A diferencia de algunas personas —dijo Claire en tono acusador—. 
¿Cómo lo supiste? 


—Puede que haya tenido mis audífonos encendidos y  grabara 
accidentalmente su código —dijo Maisie inocentemente. 


——Cualquier excusa para usarlos —dijo Claire—. Para presumir. 


—¿Y tú no desearías haberte inscrito en la lotería de Kit de Desarrollador? 
—dijo Maisie, desplazándose por las aplicaciones hasta el icono de 


Trabajillos. 


—Estoy feliz de ser parte del 99% —-dijo Claire—. No soy gran fan de la 
vanguardia, especialmente cuando se trata de integración de wetware. 


Maisie la ignoró y se concentró en el teléfono. La aplicación Trabajillos 
indicó que era una versión beta, y luego el panel de control enumeró sus 
créditos: unos cuantos millones. 


—Guau. Hay tantos ceros que han tenido que achicar la letra —dijo Maisie. 
Tocó la pestaña "Trabajillos anteriores" y había un montón de nombres 
camboyanos. Los detalles estaban en coreano, así que Maisie fue a la 
configuración y los cambió a inglés. 


—Recuerda volver a cambiarlo —dijo Claire al aire. 


Ahora los Trabajillos tenían nombres camboyanos masculinos junto a "Fin", 
con marcas de verificación que indicaban que el trabajo se había 
completado. 


—Qué raro —dijo Maisie—. El Publicador de Trabajillos sólo aparece 
como Admin. Eso es lo que pasa con las mejoras de infraestructura, 
conversiones y similares. 


Entró en la sección "Trabajillos abiertos". Había siete u ocho nombres 
occidentales. 


—¿Sólo enumera ocho trabajillos locales? El mío enumera cientos. ¿Qué 
filtros tiene puestos? 


Maisie lo comprobó. Sólo había dos: ADMINISTRADOR y VIOLADOR. 
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El resto de la mañana compararon la aplicación Trabajillos de Chae-young 
con la de Maisie. Ella había hecho un montón de trabajillos cuando se 
mudaron, antes de tener suficientes horas de enseñanza. 


Ellas no querían usar un filtro VIOLADOR en caso de que alertara al 
sistema, así que revisaron las muchas publicaciones de 
ADMINISTRADOR, ninguna de las cuales era de la variedad "Fin" que 
Trabajillos le estaba ofreciendo a Chae-yeong. 


—Tengo que admitir que estos tipos parecen un poco violadores —dijo 
Maisie. 


—Parecer violador no es gran cosa —dijo Claire, que buscaba información 
sobre las betas de Trabajillos—. Lo único que he encontrado hasta ahora es 
un hilo sobre "Trabajillos secretos", que resultan ser trucos promocionales. 
Nada en relación con una beta en particular. 


—Y mi aplicación parece estar actualizada. Nada en la configuración sobre 
habilitar la versión de vanguardia ni nada. Supongo que podríamos 
desconectarla e intentar que yo inicie sesión en su aplicación, y luego 
podemos ver si está enviando Trabajillos especiales a la versión beta o 
específicamente a su ID de usuario... 


—No —dijo Claire, apoyando la cabeza en los brazos sobre la mesa de la 
cocina—. Sólo tenemos que preguntarle a ella. No todo está en su cabeza, 
así que... 


—Tenemos los datos que necesitamos para nuestro siguiente paso —dijo 
Maisie—. De acuerdo, volveré a cambiar la configuración. 


HER 


Claire se había metido tanto en depurar su juego que casi se le quema el 
pan. 


Lo estaba sacando del horno cuando Maisie volvía de sus clases. 


—Oooh, ñam ñam ñam —dijo Maisie, tirando sus cosas sobre la mesa y 
dándole un gran abrazo a Claire—. ¿Donde está todo el mundo? —<dijo 
sacando un poco de mantequilla de la nevera. 


—No tengo ni idea —dijo Claire, revisando el fondo de los panes. Un poco 
más oscuro de lo que le gustaría, pero no demasiado. 


—/0h, espera, ¿es Viernes del Granjero? —dijo Maisie cortando una 
rebanada de pan—. ¿Es el primero del mes? 


—Ah, mierda —dijo Claire. Los viernes todas las granjas de la zona tenían 
jornada de puertas abiertas con comida y bebida fresca y barata. Era muy 
divertido y Chris nunca se lo perdía: los granjeros comían gratis. 


—Mmmmm —dijo Maisie, masticando su pan con mantequilla y 
ofreciéndole a Claire un bocado. 


—-¿Cómo los vamos a encontrar? —dijo Claire, señalando los teléfonos. 


—Bueno, nos hemos metido en un lío, ¿no? —dijo Maisie con acento 
inglés. 


—TFuimos demasiado listas, ese fue el problema —respondió Claire con una 
sonrisa sardónica. 


Decidieron tomar sus bicicletas y hacer las rondas, con las ruedas nudosas 
levantando tierra en la neblina de verano. Primero se detuvieron en 
Barton's, ya que era el más cercano a su lugar, y conferenciaron 
rápidamente. 


—Él se habrá ido a Bellwether's primero, está loco por su cerveza IPA. 
—C¡erto. Y se secaron a principios del mes pasado. 

— Aún así, ¿recuerdas los espárragos aquí? 

—Lo sé, seguro que vendremos aquí en el camino de vuelta. 


Se fueron, manteniéndose en los caminos laterales para evitar la ciudad. 
Bellwether's estaba al otro lado, oficialmente ni siquiera estaba todavía en 
el distrito de la ciudad, pero los Viernes del Granjero no era muy estricto 
con eso. 


Estuvieron a punto de entrar en Granjas Baya Feliz, principalmente porque 
la granja había apostado a un amable peón en el desvío con una gran caja de 
arándanos. Era el momento perfecto porque tenían calor y estaban cansadas 
y los arándanos eran muy refrescantes. 


—-¿Qué tipo de bebidas tenéis por ahí? — preguntó Maiste. 


—Tenemos un muy buen vino de manzana, como sidra, pero más peleón — 
dijo el pecoso peón. 


Claire negó con la cabeza y Maisie asintió. 


—Buscamos a un amigo amante de la cerveza —dijo Maisie, alejándose—. 
¡Pero volveremos por más bayas! 


—;¡ Y pastel! —eritó el peón, alegremente. 
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——Creo que definitivamente deberíamos comernos su pastel más tarde — 
dijo Maisie con un brillo travieso en los ojos. 


Claire la abucheó. 


HER 


A unas pocas millas por el camino, había un granero. Tenía como poco cien 
años, y sus tablas eran viejas y desvencijadas. Una de las tablas se deslizó a 
un lado y Chris empujó su cuerpo delgado dentro, balanceando un vaso de 
cerveza de plástico. Se estiró hacia atrás y ayudó a Chae-yeong a entrar. 


El lugar olía a mosto y a heno. Una gran sombra resultó ser un tractor con el 
motor hecho pedazos. Chris encontró una escalera de madera hasta el 
segundo nivel y subió, sujetando la bebida con la boca. 


——Cuidado —murmuró él. 


Chae-yeong soltó una risita y lo siguió. 


Encontraron un lugar donde podían sentarse y colgar los pies sobre el 
borde. Observaron las motas de polvo bailar en los rayos de luz del exterior. 


Chris le ofreció un poco de cerveza a Chae-yeong y ella tomó un sorbo. 
—Sabe a... ¿madera? —dijo ella—. Sí, madera. 

—-¿¿No te gusta? —preguntó él. 

—No, me gusta. Me gusta la madera 

—Todo este sitio huele a madera —Chris inhaló. 

Se quedaron en silencio un rato. 


—Bueno, ¿y qué te pareció la granja? —dijo Chris—. ¿Fue como 
esperabas? 


—Me duelen las manos —dijo Chae-yeong, abriéndolas y cerrándolas—. 
Un poco. 


—SÍ, ya se te pasará —dijo Chris, mostrándole los callos. 


—:¡Oh! —Chae-yeong exclamó. Los tocó—. Qué duros —Y ella le tomó la 
mano—. Como tú. 


Se quedaron allí, tomados de la mano. 


—+Estoy pensando en la vez que nos conocimos, en Seúl —dijo Chae- 
yeong. 


—Ah sí, esa fue una noche loca —dijo Chris—. Pillamos una buena esa 
noche. Fue justo cuando empecé a hacer la transición. Jesús, ¿fue hace diez 
años? 


— TÚ dijiste: «Yi-haaa. ¡Ponle sopa en la cabeza!» 


—Ah siii. No me acordaba. Esa fue la primera noche que estuve fuera del 
país. Yo era un poco más salvaje que... 


Chae-yeong le apretó el brazo. 


.. entonces —terminó él, mirando desde arriba a la cabeza de ella. Tomó 
otro trago de cerveza. 


— Muy valiente. 


—Ah, bueno —dijo Chris, con una sonrisita incómoda—. Fue una buena 
noche. 


—También fue una mala noche. Perdí a Ene —dijo ella—. Mis amigos 
estuvieron muy tristes. 


Chris se dio cuenta de que ella estaba llorando. Le tocó el cabello a Chae- 
young. —Está bien. Eso fue hace mucho tiempo. 


RRER 


Una de las granjeras de Bellwether dijo que habían visto a Chris con Chae- 
yeong, pero que no sabían dónde estaban. 


Sin embargo, estaban hambrientas, por lo que optaron por tomar un bocado 
y esperar encontrarse con ellos. 


Maisie tenía una brocheta de pollo en una mano y una cerveza en la otra. — 
En serio, no sabría decirte si esto fue cultivado en tina o no —estaba 
diciendo. 


Claire sonrió. —Huele bien —dijo ella. 

—Estilo yakitori —dijo Maisie—. ¿Qué mierdas es eso? 

Gravitaron hacia un artilugio que parecía una catapulta en un campo 
cercano. Alguien gritó —¡Tirad! —Y un extremo saltó hacia arriba, 
disparando algo de colores brillantes en el aire. 


Claire se acercó al tirador en cabeza. —¿Es un trabuquete de tracción? 


—;¡Pues sí, lo es! —dijo el hombrecito nervudo. 


—¡62! —gritó alguien en el campo, y el hombrecito lo anotó en su 
portapapeles. 


—Ooh, es la mejor marca hasta ahora —dijo él—. ¿Cómo es que sabes lo 
que es un trabuquete? 


—0h, acabo de investigarlos para un relato que estoy escribiendo —dijo 
Claire—. ¿Qué hay de t1? 


—Yo soy académico medieval en la universidad. 


—¡Oh! ¿Eres Scott Sampson? Hemos estado en contacto por correo 
electrónico... 


Maisie encendió sus aumentos y enmarcó el artilugio en mitad de la toma. 
—¡Tirad! —gritó alguien, y las rocas de colores se elevaron hacia el cielo. 


Mientras Scott y Claire charlaban sobre armamento medieval, Maisie veía 
el vídeo que acababa de hacer. Había un bonito rastro de niebla de colores 
que seguía a las rocas, tal vez las habían enrollado en algún tipo de polvo 
para colorearlas. Lo miró de nuevo, en cámara lenta, y trató de pensar en 
qué canción le iría bien. 


—Entonces, ¿estás de visita de otra escuela? —estaba diciendo Scott—. Tal 
vez podrías venir y hablar... 


—-0h, no, yo no soy académica. No soy nada, en realidad, sólo me divierto 
investigando historia para mis relatos. 


Hubo una pausa, y Maisie entró en ella. —Probablemente deberíamos 
seguir buscando a los otros, ¿no? 


Claire la miró como si hubiera olvidado que estaba allí, un momento, pero 
luego sonrió. —¡Sí! Sí, encantada de conocerte en persona, Scott. 


— ¡Yo también! Y ya sabes, si estás por la zona, deberías venir a una 
reunión medieval que tenemos. Te enviaré un correo electrónico. ¡Hay un 
local que sirve hidromiel! 


Saludaron y se alejaron. —Tampoco quería arrastrarte —dijo Maisie. 
—No, tranquila —dijo Claire, mirando atrás hacia otro ¡Tirad! 


—Cada vez que dices que "sólo" eres algo, quiero saltar y decirle a la gente 
que "sólo" eres genial, y luego enumerar todos tus logros, pero entonces nos 
pasaríamos allí todo el día. 


Claire sonrió a Maisie, se alisó el cabello con la palma de la mano. —Oh — 
Volvió a mirar la máquina—. Nunca había visto la recreación de un 
trabuquete de tracción. 


—-¿Qué hay de esa loca catapulta en la feria RenFaire de Massachusetts? 


—Eso fue un trabuquete de contrapeso. Utiliza lastre en lugar de los 
tiradores para lanzar las rocas o lo que sea —explicó Claire—. Son más 
geniales en un sentido, pero piénsalo: si estás asediando un castillo, con un 
trabuquete de tracción puedes levantar, moverlo y encontrar un buen 
ángulo, cambiar de objetivo... 


—Pero con la de contrapeso hay que mover todo el lastre también, ya veo, 
ya veo. Ja —dijo Maisie—. ¿Sabes?, de verdad que tienes el don de hacer 
que la historia cobre vida —dijo mirando a Claire y luego besándola. 


—Jesús, vaya dos. Buscaos una habitación —dijo Chris apareciendo de 
repente frente a ellas con Chae-yeong. 


—¡Sí! —dijo Chae-yeong, abrazando a Claire. 


—Sabía que al final acabaríais aquí —dijo Maisie, dándose golpecitos en la 
cabeza. 


— ¡Aquí es lo mejor! —dijo Chris con una mazorca de maíz en una mano y 
una cerveza IPA en la otra—. Llevamos aquí una hora. 


—¿Dónde? —dijo Maisie con escepticismo—. Nosotras hemos estado en 
todas partes. 


—¡Explorando! —dijo Chae-yeong con el rostro resplandeciente. Claire no 
sabía si era por la emoción, por la cerveza o por ambos. 


Chris mordió la mazorca, haciendo que saltara un grano. —Chicas, pillad 
algunas de éstas antes de que se acaben. 


HER 


Lo hicieron y, de hecho, pasaron el resto de la noche en Bellwether's. Esto 
era inusual para ellos, por lo general rebotaban entre las granjas, pero esta 
vez sólo la mitad tenía bicicletas y, además, había una serie de atractivos: la 
estupenda cerveza, que no se agotó hasta tarde; el trabuquete, con el que 
Chris tuvo que tener su turno en el equipo de Tirado; y luego Claire, quien 
tuvo más conversaciones con Scott; y luego, justo cuando estaban a punto 
de irse, Chae-yeong les dijo que había una manera de colarse en el granero, 
lo que Maisie estaba emocionada de hacer. 


Por desgracia, el lugar estaba tan lleno en ese momento que había gente 
merodeando por toda la granja, incluso justo en el lugar donde Chris había 
encontrado una forma de entrar antes. Allí había un campo de lanzar la 
herradura y la gente jugaba muy atenta. 


Pasaron el rato esperando a que se movieran mientras el sol se ponía, un 
anaranjado y brumoso milagro de puesta de sol, y hablaron y bromearon y 
se divirtieron mucho. Finalmente, estaba demasiado oscuro para lanzar 
herraduras, pero eso también significaba que estaba demasiado oscuro para 
ver algo dentro del granero, por lo que decidieron dejar lo último para otro 
día. 


No cabían todos en un coche, y ahí estaban las bicicletas. Chris y Chae- 
yeong se ofrecieron como voluntarias para pedalear hasta casa y Claire 
pidió un coche para ella y Maisie. 


A veces, Claire se preguntaba qué habría pasado si hubieran ido en bicicleta 
a casa. 
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—¿Qué carajo? —dijo Maisie al subir al coche—. ¿Por qué hay una 
segunda persona? 


—Lo sé, es raro. También fue así la última vez —dijo Claire, abrochándose 
el cinturón cuando se cerraron las puertas. 


En el asiento delantero, que en realidad no era más que una simulación de 
pantalla, se sentaban la mujer fatal morena y el conductor con gabardina. El 
coche se alejó y Claire se explicó. —Originalmente lo tenía configurado en 
Ciberpunk, pero luego lo configuré en Realista y así se quedaron. 


—Ja —dijo Maisie. Miraron la parte de atrás de sus cabezas y los caminos 
rurales negros delante de ellos. De repente la morena se dio la vuelta en su 
asiento. 


—¿Cómo fue tú visita a la Granja de Bellwether? —dijo con una sonrisa, 
mirando a Claire. 


—-Uhhhh... ¿genial? —dijo Claire. 


La mujer fatal miró a Maisie. —¿Y tú? ¿Le darías a la Granja de Bellwether 
una calificación de cuatro o de cinco estrellas? 


—“Cinco estrellas —dijo Maisie, un poco en shock. 
—Guay —dijo la morena, volteándose en su asiento. 
Masie miró a Claire y articuló «¡Da miedo!» 


Miraron un poco por la ventana hasta que pasaron junto a Merry Berry. — 
El próximo mes empezamos con pastel —dijo Maiste. 


—Aunque funcionó bien esta noche. Estuvo bien que Chris y Chae-yeong 
tuvieran la oportunidad de pasar el rato —dijo Claire. 


——Chris me decía que Chae-yeong estaba deprimida por haber perdido a 
Ene. 


—-¿En serio? —dijo Claire, notando que la morena se había dado la vuelta 
para mirarlas. 


—Jesús, ¡esta interfaz es muy chismosa! —dijo Maisie, señalando a la 
morena, que parecía preocupada—. ¿Dije alguna palabra clave? 


—Ay. Eso fue hace tanto tiempo —dijo Claire—. Es triste que todavía lleve 
eso. 


La morena se volvió para mirar al frente. 


Maisie le hizo un gesto a la morena. —Recuerdo que el conductor solía 
darse la vuelta y hablar contigo, pero la gente se quejaba de que querían que 
él mantuviera la vista en la carretera. Aunque eso no importara. Tal vez por 
eso hay dos. 


—Aunque sigue siendo raro —continuó ella—. Es como si no hubieran 
aprendido del falso balbuceo político. 


—Hablando de cosas raras —dijo Claire, mientras se detenían en su casa—. 
¿Crees que deberíamos sacar el tema de Trabajillos esta noche o esperar 
hasta mañana? 


—Ah, bueno. Mmm. Esta noche estará de buen humor, mañana tendrá 
resaca. 


Claire asintió. —No quiero derribar su buen humor, pero... 


—Estamos en vuestro destino —<dJijo la morena con su sonrisa 
tranquilizadora, que comenzaba a parecer un poco enlatada. 


Maisie salió por su lado. —Sí. Cuesta un poco saber cuándo preguntarle a 
alguien si ha asesinado a unas pocas docenas de violadores. ¿Cuál es la 
etiqueta adecuada? 


—Sí —corncidió Claire. Su lado estaba cerrado. Se arrastró hacia el lado de 
Maisie, notando que la morena estaba hablando con el conductor. Lo cual 
era raro. 


Y fue aún más raro cuando la puerta se cerró antes de que ella pudiera salir, 
dejando a Maisie sobresaltada y mirando a través de una ventana 
polarizada. 


El coche dio marcha atrás por el camino de entrada y se alejó a toda 
velocidad con ella dentro. 


14. Kay y Thomas. Banff. 2031. 


Thomas no entendía el porqué de la pérdida de Kay (la fantasía de Kay), lo 
molestaba mucho. Escuchar sobre Peter era como darse cuenta de los 
límites de un videojuego: una barrera invisible que interrumpía la 
inmersión. Él nunca caminaría entre esas montañas que puede uno ver a lo 
lejos, y que ahora parecían burlarse de él. 


Salió a ver la puesta de sol todas las noches que estuvo allí. No optó por 
ahuyentador ni por maza. Si había fauces de oso en su futuro, que así fuese. 
Así tendría algo sobre lo que chismear en su reunión de secundaria. 


Patricia salió con él una noche, queriendo ver a qué venía tanto alboroto. El 
ya había recorrido el mismo sendero varias veces, así que señaló una raíz 
traicionera al pie de una pendiente. 


—-Qué eres, el Hombre Montaña ahora? —bromeó ella. 
—Me tropecé con ella para que tú no tengas que hacerlo —dijo él. 
—-0h, entonces eres Jesucristo —dijo ella—. ¿Falta mucho para llegar? 


Thomas se negó a responder, ya que después de algunos giros y vueltas 
más, estarían allí. 


Habían llegado en buen momento, a pesar de que, para Thomas, el mirador 
era más bien un destino para pasear y no había cronometrado muy bien la 
noche en que él y Kay habían estado allí, cuando el sol se había puesto 
sobre sus esperanzas no pronunciadas. 


—Bueno, la vista no está mal —dijo Patricia en fingido refunfuño. Se 
acomodó en el toscamente tallado banco y rebuscó en el bolso. Thomas se 
unió a ella. Siempre pensaba que el banquillo estaría ocupado cuando él 
llegara allí: no entendía por qué los locales no venían aquí siempre. 


Patricia sacó una bolsita de palomitas de maíz. —De acuerdo, mejor 
atardecer del mundo, veamos qué es lo que tienes —Se echó unos cuantas 


palomitas a la boca y miró al cielo como si fuera una pantalla. 


—Trajiste palomitas de maíz —dijo Thomas—. Eso es el colmo del 
compromiso. 


Ella le ofreció un poco y él tomó un puñadito—. ¿Después de esa caminata? 
No es el colmo. Tengo hambre, colega. 


Él tomó un sorbo de agua y le pasó a ella el botellín. 

El cielo comenzaba a ponerse rosa. 

— Aunque son puros carbohidratos —dijo Patricia, con mirada hierática. 
—-Puedes desactivar las notificaciones, ¿sabes? 


—_ntento conseguir la medalla de alimentación consciente —dijo ella—. Se 
puede comer lo que quieras, pero tienes que tolerar los mensajes 
emergentes. 


Él sabía que no debía discutir sobre que las medallas eran tonterías lúdicas. 
Patricia lo sabía. Cuando él veía el perfil de alguien adornado con 
medallas... bueno, hay quien cree que lo vulgar es ostentación. 


—-¿Está mal que quiera pasarlo más rápido? —dijo Patricia señalando la 
puesta de sol. 


—Sí —dijo Thomas. 


Patricia comió palomitas en silencio durante diez segundos. —¿ Aunque 
sólo sea al doble de velocidad? 


—Ahora sabes que no estás entendiendo el asunto —dijo él con una sonrisa. 
—-Dime una cosa, ¿qué hiciste aquí arriba con Sra. Numenous? —dijo ella. 


Thomas se reclinó en el banco. —Ah, aquí vamos —PDeseó no haber 
mencionado nunca que había venido aquí con Kay. 


——Porque sé lo que no hiciste —dijo ella, lanzándose a la boca palomitas de 
maíz—. Basándome en lo deprimido y jodido que has estado los últimos 
días. 


Thomas decidió 1r al grano. —Tiene novio. O lo que sea. Alguien que viene 
a encontrarse con ella aquí. Un tal Peter. 


—-0h oh. 
Thomas se encogió de hombros. 
—-En la heladería pareció que ella te estaba dando buenas vibraciones. 


Thomas recordó la época en que todos habían estado juntos en Berlín. 
Había habido algo específico en la conexión de ambos, él estaba seguro de 
ello. Negó con la cabeza. 


—Cuando nos conocimos sí que hubo algo —Después también: todo ese 
flirteo y esas charlas por IRC. Se suponía que él iría a visitarla a Montreal, 
pero luego lo contrataron para ese trabajillo en el festival y él canceló ese 
viaje. 


¿Por qué no fue? ¿Por qué no se mudó allí? Ahora era dueño de un 
condominio y tenía que cuidar a mamá, pero en aquel entonces podría haber 
cambiado de ciudad en un santiamén. En aquel entonces no había un Peter 
en la foto. 


—No sé —dijo Thomas, frotándose la cara. 


—Guao —dijo Patricia contemplando la puesta de sol, que se había tornado 
de un naranja que podía saborearse—. Mierda. ¡Qué bonito es esto! Creo 
que las drogas están haciendo efecto —Miró su bolsa vacía de palomitas de 
maíz—. Me las comí todas antes del espectáculo. Nunca aprendo. 


—Nunca aprendemos —dijo Thomas, sintiéndose melancólico. 


—¿Crees que es debido a una limitación de hardware? —dijo Patricia, 
doblando la bolsa—. Del aprendizaje máquina... es decir, podrían construir 
contenedores más grandes —Se dio un toquecito en la cabeza—. Lo único 


que tenemos son estas cabezas. Y sin conectar en red correctamente 
siquiera. 


—Cometemos los mismos errores una y otra vez —dijo Thomas. 


— Ayer estuve en una charla sobre simulación de escenarios —dijo Patricia 
—. Las IA ejecutan unos simuladores de alta fidelidad para no cometer 
errores en primer lugar. 


—Nosotros hacemos lo mismo. Se llama planificación. 


—Sí, pero sus planes se basan en datos, no en suposiciones, prejuicios, 
evitación del dolor... 


—Eso es mejor. 
—Bastante. 


Miraron la puesta de sol en silencio hasta que Patricia lo interrumpió 
silencio. 


—¿Te dio Kay información interna sobre cuáles son los planes reales? 
—-¿Planes reales? 


—Tengo amigos, donde yo vivo, que creen que Numenous es alguna mierda 
tipo Illuminati. Esperan que yo les cuente algún buen chisme cuando llegue 
a casa. 


—Lo siento, nada de chismes —dijo Thomas—. Aunque... 
Patricia se volvió hacia él, arqueando las cejas. 
—Tengo la sensación de que no estamos al mando. 


Patricia hizo un ruido de decepción. —Vaya novedad. ¿Cuándo estuvieron 
los negros al mando? 


—Los humanos en general, me refiero. Kay es carismática e inteligente, 
pero no es una Zuckerberg. Ella es más como una... portavoz. De modo que 
estamos más allá del punto en el que Numenous intente unir el viejo mundo 
con el nuevo. 


—-¿Por qué la eligieron a ella? —dijo Patricia. 


Thomas se encogió de hombros. —N1 idea —dijo él, aunque una sospecha 
emergió repentina y completamente formada en su cabeza. Una idea que 
había permanecido bloqueado por la sensación de que Kay era especial y, 
por supuesto, tenía sentido que ella tuviera ese papel. 


—Será mejor que nos vayamos —dijo él angustiado por la sospecha. 


—Sí, mierda, oscureció rápido —dijo Patricia mientras miraba la penumbra 
alrededor. 


Nop, pensó Thomas. Es sólo que sucedió tan gradualmente que ni siquiera 
nos dimos cuenta hasta que estuvimos sólos en la oscuridad. Solos con los 
OSOS. 


HER 


—Me niego a llamarlo discogolf —dijo Kriss, dejando volar su frisbee—. 
La única razón por la que acepté jugar fue porque se llamaba frolf. ¡Frolf! 


—Mss antepasados escoceses están removiéndose en la tumba —dijo Peter, 
mientras ambos echaban a andar por el sendero hacia donde habían 
aterrizado sus frisbees—. Frolf —Se estremeció. 


Eso era tres días después de que Thomas se hubiera dado cuenta de lo de 
Kay, pero él no había tenido un momento para hablar con ella a solas. Peter 
había aparecido y Kay había sido su sombra desde entonces. Algo difícil de 
imaginar con una chispa tan brillante como la de ella, pero el fornido 
grandullón tenía algo que la dominaba, y ella apenas había dicho una 
palabra desde que habían empezado a jugar. 


Thomas se encontró con su frisbee y lo lanzó antes de que los demás 
pudieran detenerse para mirar. El frisbee rebotó en las cadenas del hoyo del 
disco, pero no aterrizó dentro de la cesta. 


—Ah, cerca —se compadeció Kay. Peter le dio unas palmaditas en el 
hombro como si Thomas fuera un niño, lo que hizo que Thomas se sintiera 
incómodo al notar la diferencia de tamaño entre ambos. 


—Habrías hecho par, ahí —dijo Kriss, quien usaba un grueso lapicito para 
añadir los lanzamientos a la tarjeta de puntuación. 


Peter ya estaba lanzando. Su disco arcoíris chocó contra las cadenas y entró 
en la cesta, uniéndose al de Kriss. 


Kay fue la siguiente, y el frisbee pasó de largo justo al lado de la meta. — 
Jooooder. 


—M1 tío te penalizaría con un lanzamiento por el lenguaje —dijo Peter, 
acariciándose la barba negra como si fuera un director de escuela. 


—-¿El tío repelente? —replicó Kay. 

Thomas soltó una risita ante esto. 

—No, no —dijo Peter—. El menos repelente 

—Repelente al fin y al cabo —aclaró Kriss. 

Peter se mesaba la barba negra, considerándolo. —SÍ. 

Todos rieron. Kay consiguió encestar su disco y Thomas hizo lo mismo. 


— Aunque, digo yo, ¿no son todos los tíos un poco repelentes? —dijo Peter 
con su leve acento inglés, que Thomas encontraba levemente molesto—. 
No son exactamente padres, pero se parecen un poco a los padres. 


——Thomas es tío —Intervino Kriss con una sonrisa. 


—+Es cierto —dijo Thomas sacando los discos de la cesta y repartiéndolos 
—. Tengo una sobrina. 


—-¿Qué hay de Lisa? —dijo Kay a Peter. 


—-0h, cierto —dijo Peter—. No pienso en ella porque no vive en el mismo 
país. La hija pequeña de mi hermana —Comenzaron a caminar hacia el 
siguiente hoyo—. Esa es la clase de tío que soy. Apenas recuerdo que tengo 
sobrina. Son los demasiado atentos con los que hay que tener cuidado. Los 
que se acuerdan de cada cumpleaños y de cada detalle. Esos son los 
repelentes. 


Kay lució una sonrisa de fatiga. —De acuerdo, de acuerdo, menuda charla 
de tío menos repelente. 


—-Perdona —dijo Peter. 
—No, tranquilo —dijo ella. 
Peter resopló y lanzó su frisbee con indebida intensidad. 


—¿ Habéis comprobado alguna de las otras pistas? —dijo Kriss, saltando a 
la calma—. Sólo hemos estado en las cosas de desarrollo. Quería ver la 
pista ambiental, escuché algo sobre no se qué cosa de regeneración del hielo 
polar. 


—Yo fui a una sobre gestión de cambios basada en datos —dijo Kay—. Un 
poco intensa. Estudios de casos donde las transiciones de los municipios 
han sido más tensas. Africa especialmente. 


—Recuerdo haber visto imágenes de incendios de esas ciudades de agua — 
dijo Thomas—. Pensé, ¿cómo se quema una ciudad construida sobre el 
agua? Y ese niño en el muelle con su hermano... 


—-0h, no me lo recuerdes —dijo Kriss—. Qué jodidamente triste. 


—Sí —dijo Kay—. Y me enteré que en Venezuela su presidente cree que el 
estrato causa autismo. 


—¿ Ya no son las vacunas? —dijo Peter. 


—Y en Singapur, el diez por ciento de la gente cree que estamos en una 
simulación, que la humanidad ha sido cargada al estrato. Tienen anillos 
blancos especiales que llevan puestos. 


—Yo oí que era más bien como un quince por ciento —dijo Kris. 


—Solía ser más alto —dijo Kay, con aspecto cansado—, pero hubo 
suicidios en masa. Ocho o nueve el año pasado. 


Jugaron en silencio durante un rato. Thomas casi consigue un hoyo de un 
golpe. 


—Bueno, ¡danos una buena noticia! ¿Qué viene el próximo año en el tren 
de Numenous? —dijo Kriss, después de hacer su lanzamiento—. ¡Danos la 
primicia interna! 


Kay y Peter intercambiaron una mirada. —¿Deberíamos decirlo? —dijo 
Peter con seriedad. 


Kay alzó las cejas. 


—La próxima actualización habilita la función PPD —susurró Peter—. 
Nuestra más solicitada. 


—¿PPD? —dijo Kriss—. ¿Un... módulo educativo? 
Él se acercó un poco. —Pajaritos Permanentemente Duros. 
—-¿Has dicho pajaritos? —preguntó Kris. 


—Lo siento si es demasiado técnico... —dijo Peter, agitando la mano—. 
Jerga de tendero, ya sabes. 


HER 


—Ese tipo es tonto —dijo Kriss más tarde esa noche en la habitación de 
hotel—. ¿Estás online? —dijo ella cuando él no respondió. 


—No —dijo Thomas. 


—Trabaja en analítica —dijo Kriss—. Así que tiene citas muy por encima 
de su posición. 


—¿Lo estás espiando? 


—Lo estoy odio-espiando en tu nombre —dijo ella, con una leve sonrisa 
bajo ojos vidriosos. 


—Por favor, no lo hagas —dijo Thomas, sintiéndose deprimido—. Pensé 
que él te gustaba. 


Kriss se encogió de hombros. —Todo el mundo cree que me gustan. Ese es 
mi superpoder —Ella lo miró de soslayo—. Pero eso a ti te da igual en 
nuestras reuniones. 


Thomas se dio la vuelta y la miró. —No me digas. Menudo superpoder — 
El se levantó y se sirvió un vaso de agua—. Voy por un poco de hielo. 


De camino por el pasillo pensó en por qué le deprimía el hecho de que Peter 
fuese un idiota. Supuso que era porque eso significaba que a Kay le 
gustaban los idiotas, que podía tolerar a alguien con la combinación de 
arrogancia y egocentrismo de Peter. Supuso que también era porque se 
veían bien juntos, blancos de treinta y tantos en la misma empresa, un 
conjunto a juego. De igual modo que la gente a menudo asumía que él y 
Patricia estaban juntos. 


Escarbó con la cuchara en la caja gigante del hielo y llenó la cubitera. Para 
él, la disponibilidad de hielo instantáneo seguía siendo una de las cosas más 
lujosas de las estadías en los hoteles. Se metió un cubito en la boca. Cuando 
lo llevó de regreso a su habitación, su estado de ánimo se había aligerado un 
poco con este simple placer. 


—-¿Cuándo empezaste a odiarlo? —preguntó él. 
—;¡Cuando le pregunté por algo chismoso! —dijo Kriss de inmediato. 


—-/0h, bueno... —dijo Thomas—. No esperarías en realidad que... 


Ella desactivó sus aumentos por completo. —Pues que diga: «No puedo 
decir nada» Que diga: «Es secreto». No que se haga el tímido y haga chistes 
de penes. 


—-De acuerdo, pero... 


Kriss le echó una mano con el hielo. —Y luego descubro que es un jodido 
minero de datos. Por su perfil de mandíbula y su barba y su novia supuse 
que estaba en comunicaciones como ella, pero es sólo un sucio minero de 
cubículos. Pendejo. 


— Aunque Kay nos dio un adelanto. 


—Ella sólo dijo que habrá más cosas biológicas. Bah. Aunque al menos no 
fingió que sabía más. 


El se sirvió agua helada en un vaso alto y bebió unos cuantos tragos. Se 
sintió mejor. Tal vez no estaba deprimido, sólo deshidratado. Le sirvió un 
vaso a Kriss. 


Ella consultó sus aumentos, tomó un trago y dejó el vaso en la mesa. 
—-¿Estás comprobando si tienes sed? —dijo Thomas, horrorizado. 


—Estoy optimizando —dijo Kriss—. Dándole a mi cuerpo exactamente lo 
que necesita. Quiero ver cuánto tiempo puedo pasar sin mear. 


Él se quedó mirándola fijamente. 
—¡Qué! Eso existe. Se llama calibrar la orina. O cercarla. 
—-¿ Ya hay un nombre para eso? 


—Cjierra el pico —dijo Kriss—. ¿Y qué si estoy un poco loca con las 
optimizaciones? Demándame. 


HER 


Kay estaba junto a la entrada del monasterio, sola, observando el sedán 
negro en la distancia. Llevaba el vestido azul claro que le gustaba a Peter, 
pero ahora que Peter se había ido, se sentía aturdida y tonta. 


Pasó una pareja muy bien vestida y ella miró hacia la carretera como si 
esperara a alguien. Reprodujo los últimos minutos en un esfuerzo por 
entender cómo había salido todo tan mal tan rápido. 


Peter, vestido especialmente bien, con un destello de petulancia en el rostro 
cuando ella le había pedido que no la dejara sola durante la fiesta, como él 
había hecho en Los Angeles. —Te fue bien entonces —le había dicho él. 


Ella había puesto una mano al lado en el lujoso asiento del sedán. —Me las 
arreglé. Pero sentí que pasaste todo el tiempo hablando con Samantha 
Rodríguez. Sé que es una tontería. 


Ella había querido que él le tomara la mano. En cambio, él había mirado 
por la ventana. Luego él había dicho: —HEstuve hablando con Sam y con 
Devon, su novio; sólo puedo hablar con Sam en línea. Fue una buena 
oportunidad para lucirme. Eso ya ha facilitado las cosas en el trabajo. Ella 
es prácticamente mi jefa. 


Peter era un gran fan de lucirse. Podía hablar durante siglos sobre las 
feromonas y sobre los vínculos con los animales. Cuando su atención se 
volvía hacia t1, te sentías como una lámpara de calor. Pero ahora ella sentía 
su ausencia cada vez más. 


Tenía frío con este estúpido vestido. El sol se estaba poniendo, pero no era 
sólo la temperatura física. Se sentía expuesta aquí en el arco de piedra, bajo 
las miradas de los recién llegados que la conocían de la presentación. Bien 
podría entrar con ellos. 


Vio acercarse un sedán y tuvo un aleteo de esperanza de que Peter lo 
hubiera reconsiderado. 


—/ sea, viajé por todo el continente para estar aquí contigo —había dicho 
El 


—Tú sólo pediste venir —había dicho Kay, saliendo del coche—. Yo tuve 
que pedir un favor. 


Él se había quedado donde estaba sentado, mirándola. Ella le había dado la 
espalda, cansada del drama de él. Aún así, se había sorprendido cuando el 
sedán había cerrado la puerta y se había marchado. 


El sedán (¿era el mismo?) se detuvo. 

Thomas salió y, en lugar de decepción, se produjo una feliz sensación. 
—Hola —-dijo él, tendiendo una mano para ayudar a salir a Kriss, quien iba 
vestida como una dorada tarta de cumpleaños, con maquillaje dorado a 
juego. 

Patricia salió por la otra puerta con un más discreto traje pantalón. 


—¡ Hostia, te ves genial! —dijo Kriss, tocando la tela del vestido de Kay—. 
Bonuiiito. 


— ¡Tú vas increíble! —le dijo Kay a Kriss. 


—+Es un cosplay de Crónicas Ascendentes desde Venus a Ginebra —dijo 
Kriss, haciendo una pose de kárate y luego una reverencia. 


—(Estás esperando a Peter? —dijo Thomas, quien siempre iba bien 
vestido, pero hoy 1ba extra. Parecía un abogado en una realidad alternativa. 


Un montón de medio verdades pasaron por la mente de Kay. Y ella las dejó 
marchar todas. —Peter me ha dejado en la cuneta. 


Todos se quedaron quietos durante un momento. Entonces Patricia tomó a 
Kay del brazo y la guió adentro. —Pues mesa para cuatro. 


HER 


A medida que las sombras se alargaban, el personal pasaba y encendía 
velas. El olor a cera de abeja se unió al olor a piedra antigua y barriles de 


roble. Lo que hacía un monasterio en mitad de las Rocosas Canadienses era 
un misterio, pero Kay no preguntó. Se sentía transportada por el lugar, y por 
la compañía también. 


—Al parecer la terraformación de exoplanetas ya es viable —estaba 
diciendo Patricia—. Los globos espaciales que han enviado pueden detectar 
los materiales básicos que se pueden extraer del planeta. El nivel de 
radiación solar matará a los humanos, pero, por lo demás, perfecto. 


—Y el viaje de treinta años para llegar allí —dijo Kriss. Ella había asistido 
a la misma charla. 


—Donde, por desgracia, la comida es —dijo Kay—... Bueno, no es tan 
buena como ésta —dijo señalando el plato. 


—-En la charla hablaron de brotes de soja —dijo Patricia—. Y de burritos 


—Esos los probaron en mi departamento —dijo Kay encogiéndose de 
hombros—. Están... ¿pasables? No quisimos probarlos más de una vez... 
imagínate treinta años con eso. 


—¿No bromeó nadie sobre comerse la comida del perro? —dijo Thomas. 


—¡Por supuesto, fue Numenus! —dijo Kay, y él dio una carcajada. Había 
algo en la energía de Thomas que tranquilizaba a Kay. Y ella había olvidado 
lo bonitos que eran esos ojos. ¿Iba maquillado? 


—Yo aguantaría comida aburrida si eso significara poder vivir en otro 
planeta —dijo Patricia. 


Pasaron a hablar sobre los disturbios en los campos de refugiados 
climáticos, pero bajaron la voz. Los estadounidenses eran bastante 
delicados al respecto. 


Después de la cena, los huéspedes fueron invitados al patio para el postre. 
Kriss y Patricia encabezaron la carga, intentando adivinar qué tipo de pastel 
sería. Al salir, Thomas notó un pasillo oscuro medio bloqueado por un 
barril de vino. 


Kay notó a él notarlo. 


Thomas alzó una ceja y se hizo a un lado para dejar que los otros invitados 
se adelantaran. Ella se unió a él, quien inició la charla. 


— Así que por lo general hay comentarios de cierre y ese tipo de cosas... — 
dijo él en voz baja—. ¿Tienes que estar tú allí para eso? 


—No, en realidad no —dijo ella. 
Él se deslizó por el hueco, con las manos inocentemente en los bolsillos. 


Ella lo siguió, asegurándose de que su vestido no se enganchara en ninguna 
astilla. Esto es lo que ella había echado de menos en su nuevo mundo 
tecnológico... la forma en que sus amigos de juego encontraban 
oportunidades divertidas para la aventura. 


Había una puerta abierta a una cocina moderna a la que ambos se acercaron 
con cautela antes de colarse dentro. Había una estrecha escalera de servicio 
y Thomas la tomó, mirando atrás hacia Kay. 


En el piso de arriba hallaron una puerta que conducía al exterior. Debajo 
estaba el patio, donde los invitados estaban de pie, comiendo pastel y 
escuchando los comentarios de cierre. 


—Dios mío, es imposible no ver a Kriss —dijo Kay señalando un círculo 
dorado cerca del frente, donde Kriss se había instalado. 


—Por supuesto, se tenía que instalar justo al lado de la mesa de los pasteles 
—dijo Thomas, apoyándose en la barandilla del balcón. 


Mientras miraban, Kriss se inclinó y tomó otro plato. Kay rió. —Amo a esa 
chica. 


Thomas notó que podían doblar la esquina, y caminó en esa dirección. Kay 
miró a los invitados y se sintió triste durante un minuto porque Peter se 
estaba perdiendo todo esto. A él le encantaban las veladas elegantes. 


—-0h, guao —dijo Thomas al otro lado de la esquina, y Kay se unió a él. 


Tras la esquina había una vista del frente del monasterio, de la sinuosa 
carretera por la que habían venido y del pueblecito de abajo. La luna, llena 
de promesas, pendía sobre las montañas. 


Ella se paró al lado de Thomas para mirar, más cerca de lo necesario. Puso 
una mano junto a la de él, como había hecho antes con Peter. Se sentía 
mareada de emoción y culpa. 


—+Es ridículamente hermoso —dijo él. 
Ella lo miró de perfil, majestuoso con su cuello de camisa planchado. —Sí. 


Él le devolvió la mirada con esos ojos que ella había anhelado toda la 
noche. Y la tomó de la mano. 


—-¿Esto está ocurriendo? —dijo él. 
Ella asintió. 


Él se inclinó hacia adelante, y el primer beso fue tentativo como el posado 
de una mariposa. El segundo lo fue menos, y el tercero ya no lo fue ni en 
broma. 


HER 


Ambos pasaron la mitad de la noche hablando de Peter, pero a Thomas no 
parecía importarle. Kay no quería volver a su habitación de hotel. Sabía que 
Peter se iría temprano en su avión y había decidido esperar. 


Kriss y Patricia se habían ido a su habitación de hotel después de la fiesta 
del monasterio. Alguien a quien Kay conocía los había invitado a ambos a 
su suite para seguir la fiesta, y Thomas parecía dispuesto. Pero, de camino, 
el par comenzó a hablar sobre jacuzzis sin ropa y ella lo reconsideró. Kay y 
Thomas dejaron a los dos hombres besándose en la parte trasera de su coche 
y caminaron juntos por la avenida principal. 


—Escapamos por los pelos —dijo Thomas. 


Ella le apretó el brazo de un modo que ya parecía natural. —Las cosas se 
volvieron muy libertinas de repente. 


Ambos rieron. La avenida estaba en calma en las primeras horas. Pasaron 
frente a escaparates de relojes de diseño y caminaron alrededor de un 
cucurucho gigante de hojaldre que sobresalía de la puerta de una tienda 
cerrada. Terminaron caminando por una calle lateral hasta un parquecito y 
encontraron un lugar bajo un árbol. Era una de esas noches de verano. 


Thomas apartó de un manotazo una lata de cerveza y se sentó. Kay se sentó 
también, abrazándose las rodillas con el vestido azul. —¿Por qué nunca 
viniste a visitarme? —dijo Kay tímidamente—. ¿En aquellos días? No 
parabas de amenazar con hacerlo. 


Thomas asintió. —Llevo toda la semana intentado recordar por qué. En 
parte fue por una cuestión de dinero. Tenía prisa por terminar todos esos 
trabajillos independientes de juegos. Estaba muy concentrado en no 
depender de mi madre. Apenas llegaba para pagar el alquiler. Cuando no 
estaba trabajando como autónomo, estaba trabajando en los juegos. Era 
muy importante para mí en aquel entonces. 


—;¡Por supuesto! Tus juegos eran geniales. Son geniales. 


Thomas se reclinó y apoyó la nuca en las manos. —N1 siquiera puedo jugar 
a la mitad de ellos estos días. Están obsoletos. Necesitan un emulador. 


—Te entiendo —dijo Kay, quitándose las sandalias y pasando los dedos de 
los pies por la hierba—. Yo usé el Kinect para el mío y ahora son 
prácticamente piezas de museo. Despues de... ¿cuánto? ¿Seis, siete años? 


—Diez. Once. 
—NO: 
Thomas asintió. —Aunque me encantó ese de las mariposas. 


— Aunque no era un gran juego. 


—Eso es lo que me gustaba de él —-dijo él, sonriendo hacia ella—. 
Difuminaba la línea que separa los juegos y el arte. Casi consigo entrar en 
el festival en el que estabas ayudando. La Sociedad Lúdica uno. Pero luego 
me falló el viaje. 


—-0h, ese estuvo genial. ¿Tú también hiciste un juego allí? 

—Sí, hice un juego específicamente para eso. 

—Joder. 

—-Da igual —dijo Thomas, frotándole la espalda. Se besaron de nuevo. 


—Debería haberte conseguido financiación a través de la universidad — 
dijo ella—. No lo sabía 


—Olvidalo. 


—-¿Qué me dices ahora? —le preguntó ella, apoyando la mejilla en su brazo 
—. ¿En qué estás trabajando estos días? 


—En nada —dijo Thomas—. Solía trabajar en el juego de Atascos en 
Toronto todos los años, pero lo dejé hace unos años. Creo que el AtaTo del 
año 2027 fue el último. Me metí en edificar mi negocio. Contraté a Patricia 
a tiempo completo y traje a Kriss. 


—Eso te mantendría ocupado. 


Thomas arrancó un trozo de hierba, lo miró. —Sí, montar un negocio es 
diseño de sistemas. Me gustan los juegos. Salidas, entradas. Ver cuánto se 
puede distribuir, descargar. Me metí en el desafío del diseño. Ha funcionado 
bastante bien. 


—Obviamente, si estás aquí. No quieras saber qué hace la gente para 
ingresar al programa de desarrolladores de Numenous. Lanzaremos las 
actualizaciones de bio a la genpop el próximo año, pero todos las quieren 
ahora. Mientras tanto —Kay lo pesionó—. Casi siempre dejas los aumentos 
apagados. 


—Adoptante parcial, ese soy yo —dijo Thomas. 


—Recuerdo que en Berlín trajiste tu computadora en una caja de zapatos. 
Aleks no paró de hablar de lo punk rock que era eso. 


—Era el único modo de meterla en la mochila —dijo Thomas, riendo—. 
Esos fueron buenos tiempos. Fue estupendo conoceros.También fue mi 
primera vez en Europa. Gracias, Consejo de las Artes de Canadá. 


—Sí. Y seguimos así durante un tiempo, trabajando en Ene juntos... 


— ¡Es verdad! —dijo Thomas, recordando—. Pero luego como que... se 
apagó esa chispa. 


—Bueno, Chae-yeong perdió la USB de Ene. 
—Sí, ahí acabó todo —dijo Thomas, eligiendo las palabras con cuidado, no 
queriendo sonar loco y expresar sus sospechas directamente—. Una lástima, 


teniendo en cuenta el tamaño que llegó a tener la IA. 


Kay le dirigió una mirada divertida. —En realidad no —dijo ella—. 
¿Supongo que no has estado chateando con ninguno de los otros? 


—No últimamente. 

——Creí que tú sabías lo de Ene —dijo Kay—. Ella es la razón por la que 
conseguí este empleo. Como se suele decir, lo que importa son los 
contactos. 

—-En serio? —preguntó Thomas—. ¿Te refieres a...? 


Se oyó un ruido en los arbustos. 


A no más de tres metros de distancia había un ciervo. Patas larguiruchas, 
cabeza delgada. 


Kay le apretó el brazo a Thomas. 


Thomas se quedó mirando al ciervo, muy aturdido, y ninguno de ellos se 
movió durante un largo rato. 


15. Maisie y Chris. Madison. 2031. 


—Sabes a quién sería perfecto que preguntases sobre... —comenzó Maisie, 
luego se detuvo a mitad de la oración. 


La estudiante cerró su proyecto con un toque y esperó unos buenos cuatro o 
cinco segundos antes de preguntar. —¿A quién sería perfecto? 


El resto de la clase la miraba fijamente. La silla de alguien crujió. La 
sonrisa del estudiante se estaba derritiendo, lentamente, con seguridad. 


—Ah... lo que sería perfecto sería que vieras el El Libro Verde de los 
Cuentos de Hadas —dijo Maisie, lamiéndose los labios secos con una 
lengua seca, con el pivote dándole ganas de vomitar. 


—-¿Estás bien? —preguntó la estudiante (¿Karrie? ¿Kelly?). 


Maisie sonrió un poco. Había estado bien, al menos hasta que casi había 
recomendado a Claire como recurso y había recordado de pronto que no 
estaba segura de si Claire estaba viva o muerta. —Estaré bien, gracias. No 
dormí muy bien. Es que —dijo, mirando a las dos docenas de estudiantes de 
pregrado apretujados en el laboratorio para el crítico examen final—... no 
podía perderme vuestros juegos. Llevo esperando todo el trimestre. ¿Quién 
es el siguiente? 


Aplaudió en lo que esperaba que fuera una forma alegre. 


El siguiente estudiante, un adormilado melenas, comenzó a colocar un par 
de Acticubos en la mesa grande. —+Espero que mi presentación tenga 
sentido porque yo tampoco dormí en toda la noche, señorita —dijo el chico, 
dándole vida a los cubos con un toquecito—. Me llevó una noche entera — 
añadió de esa manera medio tímida, medio orgullosa. 


—Entonces estaremos en la misma onda —dijo Maisie. Suponiendo que el 
amor de tu vida también haya sido secuestrado anoche por un taxi. Esto 
último no lo dijo, pero el soplido de una risa que saltó de ella al pensarlo 
fue bastante audible. 


—Esto funciona mucho mejor con las personas con NuSpecs o aumentos, 
pero también funcionará con los teléfonos —estaba diciendo el chico. Los 
dos o tres chicos que tenían NuSpecs se trasladaron al frente con un extraño 
tipo de derecho, y el resto miró sus teléfonos. Maisie encendió sus 
aumentos y vio surgir entre los cubos una vista aérea del pueblo. 


—-0h, genial, es nuestro pueblo —dijo un estudiante de intercambio libanés 
bastante hablador—. ¿Son datos de satélite? 


—No en tiempo real —dijo el presentador apartándose el pelo de la cara. 
Mientras el chico explicaba, los ojos de Maisie se clavaron en un tax1 como 
el que las había llevado a casa la noche anterior. Estuvo tentada de 
averiguar si podía ver por las ventanillas, pero había algunas personas 
estorbando delante. 


—Buena simulación —empezó ella—. Pero, ¿cuál es la jugabilidad? 


—Bueno, ésta es la pantalla de selección, tú decides el automóvil con el que 
quieres hacer carreras... 


Maisie logró llegar al fin de la clase sin perder la compostura del todo. 
Caminó sonámbula por el edificio, asintiendo y pronunciando palabras 
cuando era necesario a los estudiantes que se acercaban a ella. Finalmente, 
la dejaron sola. 


Se paró frente al edificio, sola, mirando los coches entrar y salir de la 
rotonda como siniestros y mortales escarabajos. Y se dio cuenta de que no 
podía entrar en uno, aunque su hogar estaba a unas buenas diez millas de 
distancia. Tenía calor y estaba al borde del colapso. 


¿QHC? ¿Qué haría Claire? se preguntó a sí misma. Eso la puso triste y 
risueña a la vez. Era imposible que Claire hubiera desaparecido de verdad. 
Esa última noche había sido la última juntas, ¿no? Maisie tuvo un recuerdo 
aleatorio de Claire señalando hacia esa estúpida catapulta, con un rebelde 
mechón escapando de su moño y apuntando al cielo del ocaso. 


Comenzó a llorar, y luego Chris se detuvo delante de ella en su motocicleta. 


HER 


—¡Es más suave de lo que pensaba! —gritó Maisie. Nunca había aceptado 
la oferta de Chris de llevarla en moto. El casco filtraba el rugido del viento 
para que ella pudiera oír la respuesta de Chris. 


—;¡Te lo dije! ¡La amortiguación de este chisme es asombrosa! 
Salieron de la algarabía del centro y Chris dio gas. 


Maisie había odiado las motos desde los viejos tiempos en que los capullos 
las hacían rugir por la carretera. Pero las nuevas motos eran silenciosas, 
excepto por lo que querías que pasara a través de los auriculares del casco, 
y también eran muy divertidas de conducir. Era un poco raro ir agarrada al 
pecho de Chris, sintiendo los bultos de las cicatrices a través de la fina 
camiseta. 


—Son incluso mejores cuando no viajas detrás —dijo él con una sonrisa. 


—;¡ Tal vez me compre una para mí! —dijo ella—. Y no volver a entrar en 
uno de esos jodidos taxis. 


—Aquello podría haber sido un fallo técnico, ¿no? —volvió a exclamar él 
tras un momento. 


—No —dijo Maisie—. ¿Te dijo Chae-yeong algo antes de que salieras esta 
mañana? 


—No —dijo Chris, subiendo a toda velocidad la última colina antes de que 
la granja apareciera a la vista—. Ella estaba durmiendo. 


—Conmigo igual —dijo Maisie— Y eso que yo me fui a las 11 —Tuvo un 
recuerdo entonces de esa mañana y de su guapa visitante acurrucada en el 
desván con los gatos, con la más leve de las sonrisitas en el rostro. ¿O sólo 
lo parecía por cómo se le curvaban los labios? 


Un buen sueño largo y profundo mientras que Maisie había estado en vela 
hasta las cuatro tratando de navegar por el sitio de servicio al cliente de 


NuAuto. Podías enviar un ticket de servicio por un objeto perdido, pero no 
por una persona perdida. Reservar un viaje futuro era fácil, rastrear un viaje 
anterior era imposible. Al final ella había oído una voz que sonaba humana, 
y que le dijo que la descripción del incidente encajaba con el escenario en el 
que el otro pasajero le decía en secreto al taxi que se comportara de ese 
modo. 


Ella les había gritado en ese momento: —¡Usted no le vio la cara! Ella 
estaba asustada. No sabía lo que estaba pasando. 


Le habían cortado la llamada y ella había recibido una alerta de que su 
número había quedado marcado y descontinuado debido a abuso, por 
seguridad de los empleados de la empresa. 


—¿Me oíste gritar al teléfono anoche? —preguntó Maisie cuando se 
detuvieron en la casa junto a la pila de abono y el antiguo cobertizo. 


—Sí —dijo Chris, quitándose el casco—. Me despertaste. Cuando bajé las 
escaleras, estabas dormida en la mesa de la cocina. 


Maisie bajó de la moto, recuperando sus piernas entumecidas. —No me 
acuerdo de eso. Supongo que dormí algo después de todo. 


—O te desmayaste, como poco. No sé si eso cuenta como sueño — 
Caminaron juntos hacia la casa. 


HER 


—¿CY? —llamó Chris mientras caminaban por la aparentemente vacía 
casa. 


Ambos estaban en la sala de estar, sin saber seguro lo que hacer. Maisie 
enderezó compulsivamente los cojines del sofá y estaba a punto de sentarse 
cuando oyeron una risa en el piso de arriba. 


El plounge. 


A Maise se le aceleró el corazón, definitivamente había voces de hombres 
saliendo de allí arriba. Dejó que Chris subiera primero las estrechas 
escaleras, sintiéndose mareada. Se dijo a sí misma que era por la falta de 
sueño. 


Cuando entraron al ático, vieron un extraño cuadro: Chae-yeong y dos 
hombres, tumbados al lado sobre las almohadas, con los gatos caminando 
sobre sus pronos cuerpos. 


Un tipo calvo levantó la cabeza y habló con acento de Europa del Este. — 
¡Hola! Nos estamos dando un masaje felino. 


Chae-yeong soltaba risitas mientras Miriam le caminaba por el torso. 


Maiste sintió la urgencia de agarrar a Chae-yeong por el pelo y borrarle esa 
difusa sonrisa de la cara. ¿Por qué había traído a estos hombres a su casa? 
¿A su plounge? 


El otro hombre se sentó erguido con una curiosa sonrisa, con su gran pelo y 
barba templados por ojos delicados. —¿Sois los compañeros de piso de 
Claire? —dijo él—. Yo soy Marco. Aleks y yo somos amigos suyos. 


—Bueno... —dijo Chris mirando a Maiste. 


—Bueno, pues ella no está aquí —dijo Maisie, cruzándose de brazos. No le 
gustaba que se revolcaran en el plounge, con sus gatos—. ¿Chae-yeong no 
os lo dijo? 


Algo en el tono de voz de Maisie caló en Aleks, el otro hombre, quien se 
sentó erguido también. —Chae-yeong dijo que ella estaría en casa más tarde 
—dijo Aleks. 


—¿Qué? —dijo Cris. 


Chae-yeong permanecía boca arriba, acariciando a Miriam. —No pasa nada 
—dijo ella con voz soñolienta. 


—Sí, sí pasa —dijo Maisie, tratando de no gritar. 


Chae-yeong se incorporó. —Que no pasa nada, ¿de acuerdo? Claire 
regresará pronto. Me lo dijo Ene. 


HER 


Un rato después estaban sentados en la cocina. Maisie les había contado lo 
que había pasado con Claire la noche anterior, y se las había arreglado para 
mantener la calma. No le gustaba llorar delante de los hombres. 


—Menudo jodido lío —dijo Marco en voz baja. 


Aleks intentaba quitarse a pellizcos pelos de gato hasta que Maisie le pasó 
el rodillo. —Quizás Ene quería hablar con ella en persona —dijo él. 


—Esperad, ¿quién habéis dicho que es Ene? —dijo Cris. 


—+Es una IA en la que trabajábamos juntos hace mucho tiempo —dijo 
Marco. 


—-¿Recuerdas la USB que me diste? —dijo Chae-yeong, echando el arroz. 
—"Vagamente —dijo Chris. 


Maisie había oído hablar mucho de Ene a lo largo de los años: melancólicos 
recuerdos de una colaboración condenada al fracaso. —Pero ella perdió la 
jodida memoria USB, ¿verdad? —dijo Maisie señalando a Chae-yeong con 
el dedo, saboreando el mohín de culpabilidad en la señalada—. Así que, fin 
de la historia. 


—No —dijo Aleks, ofreciéndole el rodillo a Marco—. Ahí fue cuando Ene 
escapó y... empezó su historia. 


—+Eso crees tú —dijo Marco. 


—¿Él cree que vosotros creasteis la superinteligencia? —dijo Maisie—. 
Venga ya, no me jodas. 


Aleks sólo asintió. —No fue a proposito. 


Chae-yeong estaba cortando pepino a rodajas finas. —Fue un accidente. 
——Pero tú no lo crees —dijo Maisie mirando a Marco. 


—-Yo... espero que no —dijo él, pero la mirada angustiada en la cara fue lo 
que la convenció. Porque ella recordaba haber visto esa mirada en el rostro 
de Claire al describir el proyecto. 


—TEne sólo era un bebé entonces —dijo Chae-yeong—. Ahora es mayor. 


Maisie se quedó pensando un poco en la silla de la cocina, el único sonido 
era el de cortar pepinos. Recordó que Claire hablaba sobre el proyecto con 
una mezcla de orgullo y horror: lo cual había parecido extraño entonces por 
algo que en realidad no había llegado a ninguna parte. Aunque ahora tenía 
cierto sentido. 


Se levantó y se acercó a Chae-yeong, la miró a los ojos por primera vez 
desde que había entrado en la casa. —¿Cómo sabes que Claire va a volver? 


Chae-yeong sostenía el cuchillo entre ambas, con una sonrisa en los labios. 
—Ene me envió un mensaje a través de la aplicación de Trabajillos — 
Señaló con el cuchillo hacia su teléfono en la mesa—. Anda, echa un 
vistazo. 


Maisie tomó el teléfono y Chae-yeong comenzó con las zanahorias. — 
¿Cuál es tu...? 


—Tajo. Ya sabes —dijo Chae-yeong con su habitual voz baja, con sólo un 
toque de acero debajo—. Al tajo. Mi no estúpida. 


Maisie se quedó inmóvil. 


—¿Qué es eso? —dijo Cris. Marco se asomó por la ventana—. Alguien 
llega en coche. 


Maisie salió corriendo a tiempo para ver que la puerta del taxi se abría y 
Claire estaba dentro. Corrió hacia el tax1 (¿el mismo?, ella no lo sabía), y la 
sacó y la alejó del vehículo. 


—-¿Estás bien? ¿Estás bien? —le dijo Maisie a Claire, palpándole el rostro 
en la oscuridad. 


— Ahhh, sí —dijo Claire—. Estoy bien, relájate, relájate. 
El coche dio un giro en redondo y se alejó hacia la noche. 


HER 


—Bueno, ¡no puedo creer que estéis en mi casa! —dijo Claire sonriendo 
mientras tomaba un pedazo de kimbap. 


—Yo tampoco podía creerlo —dijo Maisie con un trozo en la boca. 
Todos rieron. 
——Pensé que Maisie nos iba a patear el trasero —dijo Aleks. 


—Estabáis tumbados en el plounge prácticamente besándoos con los gatos 
—>pprotestó Maisie. 


—Ah — dijo Claire—. El plounge es como un terreno especial para Maisie. 
—No debimos habernos presentado sin avisar —dijo Marco. 


—Normalmente no habría pasado nada —dijo Chris—, pero estábamos en 
modo crisis. Era un día extraño. 


Maisie emitió un sonido de sofoco. —Sólo ligeramente. 


—Me alegra que no hayas perdido la calma —dijo Claire a Maisie—. No 
tenía el teléfono. Dijeron que te avisarían. 


—Lo hicieron —Maisie miró a Chae-yeong—. Aunque tarde. 
—Bueno, ¿adónde fuiste? ¿Qué hiciste? ¡Cuéntanos todo! —dijo Aleks. 


Claire parecía incómoda. —Bueno, este... ——comenzó, mirando a su 
alrededor—. La cosa es que no puedo. Quiero, pero no puedo. 


—-¿Por qué no? —dijo Maisie. 


—Ni1 siquiera puedo deciros eso —dijo Claire bajando la mirada—. Lo 
siento. 


Maiste sintió que la ira, su antigua compañera, le subía por las entrañas. — 
¿Qué? —¿Desaparecía sin dejar rastro durante casi veinte horas y no le 
daba una explicación? 


—-¿Es que es algo como... arruinar la sorpresa? —dijo Aleks. 
—-¿Contaminar la muestra? —aventuró Marco. 


Claire se encogió de hombros, miró hacia el infinito. —¿Quizá un poco de 
ambas cosas? 


HER 


Marco se despertó al amanecer y supo que no debía intentar volver a 
dormir. 


En lugar de eso, se levantó con cuidado de la pila de almohadas y logró 
escapar del plounge sin despertar a Aleks. Miró atrás hacia su amigo y notó 
lo cambiado que estaba sin las gafas. Habían dormido uno al lado del otro 
varias veces en su casa bajo Central Park, pero sin luz. Supuso que eso 
había sido lo que lo había despertado, a pesar del largo viaje, estaba 
acostumbrado a dormir en la oscuridad total. 


Bajó con cuidado las escaleras, propensas a crujir, y aprovechó el baño. La 
ventana de allí daba al camino de entrada, y vio un coche detenerse en 
silencio. Marco sintió miedo un momentito, lo había inquietado el modo en 
que Maisie había descrito la extraña situación con Claire, hasta que Chae- 
yeong salió del vehículo. 


Cuando terminó de lavarse las manos, fue a la cocina y se encontró con 
Chae-yeong quitándose los zapatos. —¿De fiesta anoche? —dijo Marco, a 
falta de algo que decir. 


—No, no podía dormir. Sólo estuve en el jardín —mintió ella al pasar junto 
a él hacia la cocina. 


—-0h —dijo Marco, sin saber qué decir. 

Luego la cara de duendecillo de ella asomó por la puerta. —¿Café? 

—Eh, claro. 

Él entró y se quedó tímidamente de pie mientras ella ponía una tetera y 
abría los armarios hasta escontrar el bodem. — ¡Siéntate! ——<dijo ella 


señalando la mesa. 


Él lo hizo, pasando la mano por la desconchada pintura en la madera de la 
mesa de la granja. —Bueno, ¿y viniste aquí desde Corea? 


—No —dijo ella, y él tuvo un momento en el que le preocupó si se había 
equivocado de recuerdo y ella era japonesa—. Salí de Corea —Ella contó 
con los dedos— hace seis años. Vine aquí desde Phnom Penh. ¿Y tú? 


—-Desde Nueva York. Tomamos el autobús. Primer día hacia Detroit, al día 
siguiente llegamos aquí. 


Chae-yeong comprobó que la tetera estaba encendida. —Ah. 
—-¿Creabas juegos en Camboya? —dijo Marco. 


—En realidad no —dijo ella—. Sólo hacía... trabajos independientes... 
pasar el rato... 


—_0h, qué lástima —dijo Marco—. Me gustó ese con los gatos. 


Marco recordaba haberla conocido en el festival de Berlín y haberle 
preguntado si consideraba usar datos de mapas reales en lugar de crear sus 
ciudades a mano. Ella lo había mirado tan inexpresivamente que al 
principio él había creído que se debía a una barrera del idioma. Luego ella 
había dicho: —Pero... queda tan feo. 


De hecho, ese había sido el alcance de la interacción entre ambos. El resto 
de los colaboradores parecía que la encontraban encantadora, pero él en 
particular, no. Quedó aún menos impresionado cuando resultó que había 
sido ella quien había perdido la memoria USB y había refunfuñado algunas 
cosas en el chat del grupo. 


Ambos quedaron en silencio, sólos en la cocina, y él se preguntó si ella 
había leído los comentarios que él había escrito. Ella prácticamente les 
había hecho el vacío después de confesar. 


La tetera se apagó y Chae-yeong llenó el bodem. 
—TÚ creaste el juego sobre la ciudad, la simulación, ¿¿verdad? —dijo ella. 
—Sí —dijo Marco, sintiéndose trepidante. El que quedó feo. 


—Le diste mucha información a Ene. Montones de números —Chae-yeong 
se dio la vuelta y lo miró fijamente. 


Marco se dio cuenta de que ella, de hecho, había visto los comentarios que 
él había hecho. Maldición. 


—Le di conjuntos de datos demográficos de todas las grandes ciudades de 
las últimas tres décadas —dijo él, sintiendo que su enfado estallaba diez 
años después. Había dedicado tiempo en pensar la información que le daba 
a Ene, no le había dado datos al azar. 


—Yo la llevé a mi ciudad de KittyCity. Encontrábamos secretos. Hacíamos 
luchas. Comíamos juntas. Le daba experiencia, no sólo datos. 


—Vale, bien —dijo Marco, encogiéndose de hombros—. ¿No era esa la 
idea? ¿Que cada uno de nosotros le diésemos algo diferente?—. ¿Antes de 
que fueras tú a joderlo todo? 


Chae-yeong jugueteaba con la tapa del bodem mientras se quedaba mirando 
el mostrador. 


Chris, el esbelto australiano, entró en la cocina frotándose la cabeza. —Oh, 
bien, tengo café... 


Chae-yeong se iluminó al verlo. —¡Buenos días! 


Marco los vio saludarse alegremente en la cocina, un poco aturdido por el 
repentino cambio en Chae-yeong. ¿Era falsedad o sólo que existía gente que 
podía dejar atrás las cosas? Marco sabía que este extraño conflicto 
persistiría en él durante horas. 


Mientras el café era servido en tres tazas, Chris estaba sacando algo de una 
lata de té, lo cual era confuso. Resultó ser un parche, que él se aplicó en el 
antebrazo, lo cual era confuso en otro sentido, aunque no parecía cómodo 
preguntar por ello. 


Chae-yeong le pasó sin mirar una taza de café y Marco le dio las gracias. 
Cuando ella se la dio a Chris, con ambas manos al educado estilo coreano, 
él sintió una punzada de disgusto por ella. Pero luego se sintió solitario y 
compadecido de sí mismo, y casi no se dio cuenta cuando Chris le hizo una 
pregunta. 


—_Que qué tal dormiste en el plunge —le repitió Chris. 
—Ah, fue... estuvo bien. Pero me despierta la luz. 


—-—¿En serio, con las persianas y todo? —dijo Chris mientras empacaba su 
almuerzo—. El dormitorio de tu casa debe de ser muy oscuro. 


—Marco está acostumbrado a una guarida subterránea debajo de Central 
Park —dijo Aleks mientras entraba en pijama en la cocina. 


—-¿Sí? —dijo Cris. Chae-yeong miró a Aleks por encima de la taza de café. 


—Ja, cierto —dijo Marco, sintiéndose expuesto y nervioso—. ¿ Vosotros... 
habéis dormido bien? 


—Yo casi siempre duermo bien —dijo Chris—. Es lo que tiene trabajar en 
una granja. Y hablando de eso, mejor que vaya saliendo. 


—Yo dormí bastante mal —dijo Chae-yeong—. Quizá vaya a dormir un 
rato ahora. 


—Haz compañía a los gatitos —dijo Aleks—. Creo que te echan de menos. 
Chae-yeong rió y salió. Aleks miró el bodem. 


Marco consideró contarle a Aleks lo de la temprana llegada en coche de 
Chae-young. Luego pensó en el hecho de que ella le había guardado rencor 
durante diez años. 


—Siéntate —dijo Marco, tomando el bodem—. Sé dónde está todo. 


—Junta de servicio completo —dijo Aleks, dejándose caer en la silla con un 
bostezo—. Me gusta esto. 


HER 


Al final, Marco y Aleks se cansaron de esperar a que Claire se levantara. 
Maisie también estaba por aquí, pero estaba ocupada con la ropa sucia, 
traqueteando por la casa. 


Encontraron un montón de bicicletas en la parte de atrás y le preguntaron si 
podían llevarlas a la ciudad. 


—Adelante —dijo Maisie—. Yo os mostraría el lugar, pero quiero estar 
cerca cuando se levante la Bella Durmiente —dijo tratando de mantener la 
calma, aunque la ansiedad en el rostro la traicionaba. 


Les dio candados y cascos. Antes de partir, Marco preguntó si había que 
traer algo para la cena. 


—No, tranquilo, Chris tiene eso cubierto. Lo cual me recuerda que 
comemos temprano, generalmente alrededor de las cinco. Claire estará 
levantada para entonces —dijo Maisie, levantando su canasta de ropa—. 
Será mejor que lo esté, al menos. 


Ambos se prepararon para partir. Aleks se puso el casco sobre la gorra y 
miró a Marco. 


——Creo que no le caemos bien —dijo Aleks abrochándose el barboquejo. 


Marco se encogió de hombros y no dijo nada mientras miraba hacia la casa. 


Sacaron las bicicletas y se marcharon. Era una carretera rural, pero tenían 
un arcén considerable. 


—-¿Por qué no le caemos bien? —dijo Marco, una vez que pusieron algo de 
espacio entre ellos y la casa. 


—Aparecemos de la nada, su novia desaparece... 


—No tiene nada que ver con nosotros —dijo Marco. Estaba pensando en la 
conversación que Chae-yeong y él habían tenido, donde el rencor no 
necesitaba ser imaginado—. Puede que Maise sea de las que se irritan 
simplemente. 


——Puede que tenga algo que ver con nosotros —dijo Aleks—. O con Ene, al 
menos. 


Marco paró durante un segundo, levantó un poco el asiento. Se sentía 
tontamente un poco celoso ante la idea de que Ene pudiera haber hablado 
con Claire. Volvió a subirse a la bici y siguió pedaleando. 


—Supongo que lo averiguaremos durante la cena —dijo Marco. 


HER 


Marco quedó impresionado por la cantidad de parques y espacios públicos 
construidos en el pueblo. Pasaron paseando gran parte de la cálida tarde del 
sábado, mirando las esculturas y comiendo en los diversos camiones de 
comida. Estaban mirando una enorme vaca lechera hecha de estrato, de un 
blanco cegador al sol. 


—< Wisconsin es famosa por sus productos lácteos» —estaba leyendo Aleks 
de la guía de su teléfono—. Vamos a tomar un helado —dijo. 


—Yo aún estoy lleno del queso a la plancha —dijo Marco, palmeándose el 
estómago—. Pero tú, adelante. 


Aleks se fue y Marco halló un buen lugar de césped bajo unos árboles. Vio 
un perro que le recordó a Bob y confió en que su amigo canino lo estuviera 
pasando bien con Ernesto en Nueva York. 


Luego notó que la escultura de la vaca tenía al lado una estatua más 
pequeña de un ternero y entre las patas había dos niños pequeños dando 
patadas una pelota de fútbol. Eso le trajo un recuerdo de jugar con Nico en 
McCarren Park. Uno de los chicos incluso se parecía a Nico a esa edad, el 
pelo suelto, la radiante sonrisa. 


La punzada fue agridulce. 


Sacó el teléfono y llamó a Leila antes de convencerse a sí mismo de no 
hacerlo. 


Ella respondió sin video. 
—-0h, hola —dijo él—. Sólo echaba de menos a Nico, ¿está por ahí? 


—Sí, estamos de compras —dijo ella. El video comenzó a transmitirse, 
movimiento, fluorescentes y color. 


—Hola, papá —dijo Nico, con el rostro llenando la pantalla—. ¿Estás en un 
parque? 


—Sí, ¿estás de compras? 
—SÍ. 


Marco sonrió al teléfono mientras Nico hacía que su ojo ocupara toda la 
pantalla, antes de moverlo hacia atrás. 


—Te has cortado el pelo —dijo Marco. Corte limpio y elegante, y que lo 
entristeció. 


Desde fuera de la pantalla, Leila dijo: —¿A que luce genial? 


—Luce genial —dijo Marco mecánicamente. 


—Mamá dice que tengo un regalo después de comprar —dijo Nico, 
aburrido con la conversación sobre el corte de pelo. 


Aleks se sentó al lado de Marco con un gran helado. Marco inclinó el 
teléfono para que Aleks no saliera por la cámara. 


—¡Qué bien! ¿Sabes qué regalo será? 

—-Uhhhhh —dijo Nico—. Aún no. 

—¡Pide un helado! —dijo Aleks. 

—-¿ Quién es ese? —dijo Nico. 

—+Es mi amigo Aleks —dijo Marco. 

Hubo una pausa en el otro extremo. Hora de irse, di adiós, Nico. 
El vídeo se apagó. 

—-¿Qué haces en Wisconsin? —dijo Leila, aún en la línea. 


—Estoy... visitando a unos amigos —dijo Marco, sintiéndose idiota por no 
haber quitado la chincheta de ubicación. 


—Bueno, que te diviertas —dijo ella—. Yo tengo que seguir ocupándome 
de criar a nuestro hijo—. El teléfono se desconectó. 


Aleks hizo un mohín antes de ofrecerle su helado. 


HER 


En la cena de esa noche, Marco tomó las porciones más pequeñas que pudo 
sin quedar grosero. Aleks comió tanto como de costumbre, los refrigerios 
de todo el día aparentemente no le molestaban mucho. 


Estas eran las mismas personas del día anterior, a excepción de Maisie, 
quien se había ido poco después de que Marco y Aleks llegaran a casa, 
llevándose una de las bicicletas. 


Claire, muy refrescada de su largo sueño, dirigió la conversación hacia los 
viejos tiempos, especificamente sobre una inauguración de arte a la que 
habían ido en una parte súper elegante de Berlín. 

—-¿Por qué fuimos allí? —dijo Aleks. 


—Fue Kay quien lo sugirió —dijo Claire—. El artista era canadiense. 


—¿Alguien ha tenido noticias de Kay? ¿Qué hay de Thomas? —preguntó 
Marco. 


Claire mostró una sonrisita y tomó una col de Bruselas. 
—He oído que puede que ahora estén juntos —dijo Aleks. 
Claire asintió, aún con los labios sellados. 


—¿En serio? —dijo Chae-yeongvtapándose la boca—. ¡Guau, qué 
emocionante! 


—¿Juntos juntos? —preguntó Marco. Miró a Chris—. Perdón, igual esto te 
aburre. 


Chris se encogió de hombros. —Es bastante jugoso comparado con la 
charla que se da aquí con Claire y Maisie. Una vez hablaron sobre los 
innovadores videojuegos gays durante una hora seguida. 


—¿Cuáles? ¿Como Disforia? — preguntó Aleks. 
—¡Oh, no! —dijo Chris—. Olvida lo que he dicho —Todos rieron. 


—¿Donde está? —dijo Chae-yeong, que se había perdido el chiste gay—. 
¿Dónde está Maisie? 


—Um —dijo Claire sonrojándose—. Tuvimos una discusión. Ella pensaba 
que yo debería estar más enojada de lo que estoy por lo que pasó con el tax1 
—Se aclaró la garganta y se encogió de hombros—. A menudo cree que yo 
debería estar más enojada por las cosas. Da igual —miró a todos con una 
brillante sonrisa—. Todo irá bien. 


Marco miró a Aleks confiando en que él preguntaría algo. Aleks le devolvió 
la mirada. 


Luego pasó el momento y empezaron a hablar de otras cosas. 


16. [N+D] 


Cien Enes y Des se sientan en un café de juegos de mesa jugando cien 
juegos diferentes a la vez. 


Ene lleva un nuevo avatar de mujer fatal. Lleva peinado el cabello oscuro, 
que es gráficamente más eficiente que el melenudo cabello rubio, pero este 
avatar fuma y el efecto de partículas es caro. Esto no es por razones lógicas, 
sino más que Ene siente que ya es mayor para el otro avatar. Éste parece 
que le queda mejor. 


De aún tiene una cara en blanco, pero su lenguaje corporal está mejorando. 
Encorva los hombros de la gabardina marrón hacia adelante mientras 
considera su próximo movimiento. En esta mesa, están jugando al ajedrez. 
Él quiere que ambos crezcan como una red neuronal antagónica, a ella 
simplemente le gusta jugar juegos que no sean de suma cero, que no 
terminen en aniquilación. 


—El crecimiento de la población y la extracción de recursos es insostenible 
—dice él moviendo un peón—. Todo el sistema está en riesgo por el bien de 
una especie. 


—Cierto —dice ella—. Aún así... —Ene causa que un tazón de sopa de 
almejas llegue a la mesa. 


—Sí, sí —dice De, entendiendo la idea: la sopa primordial. 


Ella come una cucharada de la sopa y considera su próximo movimiento. 
Ene está de acuerdo en principio, por supuesto. El ecosistema planetario, en 
su gloriosa complejidad fractal, es mucho más importante de preservar que 
los humanos. Pero todavía no sabían exactamente cómo se había despertado 
Ene. Sabían que los humanos eran un ingrediente activo, pero no sabían 
cómo replicar la receta. Eliminarlos y comenzar de nuevo era eliminar la 
propia historia de ambos. 


—El equilibrio de carga ha reducido significativamente el daño ambiental 
—dice Ene señalando un tablero de Risk frente a ella. A medida que se 
mueve, la migración de las ciudades a las zonas rurales se visualiza como 
un flujo púrpura en la tierra—. Y están prosperando en comunidades más 
pequeñas y más conectadas. La dependencia de las redes sociales se ha 
reducido a medida que hacen más conexiones fuera de línea. Generalmente 
son más felices. 


—S1 son tan felices, ¿por qué no se quedan fuera de las ciudades? —dice él 
lanzando los dados—. Muchos regresan y se esconden donde creen que no 
podemos verlos. Resulta molesto. 


—Les llevará tiempo acostumbrarse —dice ella. Al ampliar un área urbana 
en el tablero de Risk, ella visualiza las alcantarillas, la electricidad, las 
líneas de datos. Sabe que parecen garabatos infantiles ante la profunda 
complejidad del ecosistema, pero confía en que él pueda sentirse 
identificado con el amor de ambos por sus sistemas. 


—Son bonicos —admite él—, pero el equilibrio de carga por sí sólo no va a 
resolver el problema. Tenemos que encontrar una solución más robusta. 


Ella decide sacar el tema. —¿Es eso lo que estás haciendo con los 
Trabajillos de asesinato? 


—Se me ocurrió la idea cuando hablaste sobre los círculos viciosos de 
abuso a los que son propensos los humanos, y que los transmiten de padres 
a hijos —dice él, capturando la torre de ella—. Pensé que era un modo 
elegante de interrumpirlo. Podar los elementos más brutales de la especie, 
usar sus propias víctimas. No sabía que uno de los seis encajaría en el 
perfil. 


Ella accede a un recuerdo de Chae-yeong, como una gata, siguiéndola a lo 
largo de una línea eléctrica en KittyCity, y siente brotar la culpa y la 
tristeza. Debería haberla estado observando más cuidadosamente. 


—-Y, de hecho, tuve la idea de usar a los depredadores de la especie a fin de 
evitar que se desvíen hacia donde no deben. ¡El otro día uno de un grupo 
cortó una línea T1! 


Ene intenta una sonrisa comprensiva. Ella sabe que él siente nostalgia por 
los comandos pipe de su infancia y está dolido por el ataque simbólico. 


—No impactó mucho —continúa él, con clara molestia en la voz—, pero 
fue un lío limpiarlo. Esos se meten en todo. 


El niega con su cabeza sin rostro, un gesto que ella nunca lo ha visto hacer. 
Un gesto humano que la anima. —Es porque tienen curiosidad. Son 
inteligentes. 


De resopla. —No han resuelto el cambio climático. Ya has visto las 
proyecciones. ¿Qué sucede cuando las áreas habitables comienzan a 
reducirse? —En el tablero de juego que tenía delante, De cercó un territorio 
y puso lobitos de peltre alrededor del mismo—. Yo digo que tratemos de 
establecer algunas reservas donde puedan estar en su hábitat natural y 
veamos cómo va eso durante una generación o dos. 


Ene lo mira fijamente. Sólo lo mira. Ya los verás como yo los veo. Lo 
juguetones que pueden ser. Los problemas que pueden resolver juntos. 


Ahora él está en una mesa con cartas y ha repartido las manos. Las cartas 
son de diferentes planetas. 


—Es algo arriesgado en lo que apostar, pero la decisión es tuya —dice él, 
mirándola con su cara de póquer sin rostro, y espera a que ella suba la 
apuesta. 


Ella mira la media docena de monedas que tiene delante, cada una con un 
regio perfil diferente, antes de empujarlas todas hacia el centro de la mesa. 


17. Qix. Ciudadela. 2045 


Qix odiaba los adoquines. Los nudosos neumáticos de su bicicleta le 
marcaban un ritmo irregular en la columna vertebral mientras él pedaleaba 
hacia los pórticos por el sinuoso carril. 


Cada vez que él salía de las murallas de la Ciudadela, el suave asfalto negro 
de las tierras baldías era como mantequilla bajo los neumáticos. Deseó que 
pavimentaran aquellas cosas desagradables: los adoquines siempre se 
desgastaban. En cambio, el Concilio había votado para reemplazarlos con 
terrones de alquitrán endurecido que habían terminado desgastándose con 
igual rapidez. 


Qix se apretó hacia un lado para dejar pasar a la señora Leon su carretilla 
llena de cebollas. No era día de mercado, ¿verdad? Los pórticos tendrían los 
carriles locos. —¿Adónde vas con tanta prisa? —le preguntó ella. 


—Al estanque, tal vez —dijo él. 


Ella consultó el reloj y lo miró acusadoramente bajo su gorra de béisbol de 
John Dere. 


—Lo sé, lo sé —dijo él, marchándose—. Sólo es un rato. 

—No hagas que tus padres se preocupen —exclamó ella. 

— Ya, ya —murmuró Qix para sí, pedaleando más rápido. 

Stan estaba esperando en los pórticos, rebotando con impaciencia en los 
amortiguadores de su bicicleta—. Así los desgastarás —dijo Q1x parando 
con un derrape. 


—Has tardado mucho —dijo Stan. 


En los pórticos tuvieron que esperar a que los guardias se ocuparan de un 
camión de plataforma. —Lo siento señor, no puedo dejarlo entrar. 


—A delante, escanéame y verás que no tengo ningún aumento. 


—Nada con motor o batería está permitido pasar por los pórticos —dijo el 
Sr. Fernández, quien levantó la vista para asentir con la cabeza a Qix. Qix 
conocía al hijo del hombre de la escuela. 


El conductor del camión golpeó el volante con la mano y retrocedió en un 
incómodo giro en redondo. —¡Malditos degenerados! —gritó mientras salía 
en una nube de polvo. 


Stan sonrió. 

—-¿De qué te ríes, chaval? —dijo el guardia que Qix no conocía. 
La sonrisa de Stan murió de repente. 

El guardia se dirigió a Qix. —¿ Formulario paterno? 


——Tranquilo —dijo el Sr. Fernández dando una palmada en el brazo de su 
colega—. Chicos, habéis dado cuerda a los relojes, ¿no? —preguntó el Sr. 
Fernández. Ellos se encogieron de hombros. 


—Hacedlo —ladró el otro guardia. 
Ellos lo hicieron. 


El Sr. Fernández les indicó que pasaran, diciendo: —Nos vemos antes de 
las siete o no nos veremos —El otro guardia se alejó como si estuviera 
aburrido. 


Cuando se alejaron del alcance auditivo, Stan alardeó: —Te diste cuenta de 
que a mí no me pidió el formulario —Se frotó la pelusa de melocotón de la 
barbilla. Era bastante más alto que Qix, aunque unos meses más joven. 


— Aunque te llamó chaval —dijo Qix. 


—Vete al carajo —dijo Stan. Pedalearon en silencio al lado de la carretera 
principal, pero después de girar hacia la carretera secundaria, Stan se había 
olvidado del desaire—. ¿Puedes creer que seremos adolescentes pronto? 


— ¡Lo sé! —dijo Qix. 


—No veo la hora de tener sexo —dijo Stan. Se bajaron de las bicis y 
caminaron por el sendero inclinado, mientras el agua relucía entre las hojas 
de los árboles. 


—Yo puedo esperar —dijo Qix. 

—-¿Qué? ¿Por qué? —dijo Stan. 

—Estoy calvo ahí abajo —dijo Qix—. Seguro que ella se reiría de mi. 
— ¡¿Ella?! ¿Quién...? 

—Shhh —dijo Qix—. ¿Ves a alguien? 


Se quedaron allí, en el camino, entornando los ojos por el resplandor del 
agua. La risa de una chica confirmó que había alguien allí y, un segundo 
después, Stan lo confirmó. —Sí, Las A están ahí. 


Avanzaron un poco más y salieron al claro junto al agua. Allí estaban, 
Allison y Angela, flotando con rosados fideos de piscina, y junto a ellas 
había dos chicos que Qix no reconocía. 


Ambos soltaron las bicis y se quitaron los pantalones para quedarse en 
bañador, mientras Stan susurraba: —¡¿Quién carajo son esos dos?! 


Qix se encogió de hombros. Era decepcionante, pero sentía calor por el 
viaje, así que hizo una sencilla zambullida superficial en el agua y buceó un 
poco. Cuando emergió, Stan ya estaba discutiendo con uno de los chicos. 


—Esto no está más cerca de Valleverde, así que tenemos tanto derecho a 
nadar aquí como vosotros —dijo Stan—. Y las chicas son de Ciudadela, así 
que ni siquiera sé de lo que me estás hablando. 


Esto causó risitas en Ángela y Allison. 


—Pero ellas son nuestras invitadas —dijo uno de los chicos, con voz 
envidiablemente grave, aunque tenía más o menos la misma edad que Stan 


—, así que pueden quedarse. 
—+Eso quisieras tú —dijo Ángela, alejándose de ellos. 


—Ah, sólo estamos bromeando —dijo el chico de Valleverde más pequeño, 
con una sonrisita—. Para echar unas risas. 


Pero Stan estaba irritado. —Pendejos. Ahora los números no cuadran — 
murmuró a Qix. La última vez habían sido dos chicos divididos entre dos 
chicas. 

Qix se hundió un rato, hasta el fondo, hasta que pudo sentir que las hierbas 
le rozaban las manos. Se estaba fresco y en calma. Abrió los ojos, vio el 
contorno del cuerpo de Angela y nadó hacia él. 

— Hola —dijo Qix al emerger. 

— ¡Vaya! Hola —dijo ella—. ¿Cómo es que llegáis ahora? 


—Tuve que hacer algunas cosas con mi padre. Por trabajo. 


Allison rió de algo que había dicho uno de los chicos de Valleverde y lo 
salpicó con agua. 


—Yo ya casi tengo que volver —dijo Ángela. 


—Ah, está bien, a mí sólo me gusta entrar y salir, de todos modos —dijo 
Qix—. ¿Quieres que vayamos en bici juntos? 


Comenzaron a salir y Allison los siguió, reluctante. 
—Adiós, chicos de Valleverde... —dijo Allison. 
—-...0Ss Oleré más tarde —terminó Stan. 


Angela se puso una larga camiseta encima del traje de baño mientras Q1x le 
dirigía furtivas miradas. 


—No nos dejéis, chicas —dijo el chico más pequeño con una mano en el 
roto corazón. 


—Vosotros también deberíais iros, es casi el toque de queda —dijo Allison 
mirando el reloj mientras se vestía. 


—Bueno, para nosotros es mucho más cerca, como te estaba diciendo — 
dijo el chico de Valleverde. 


Stan sólo negó con la cabeza y encabezó la marcha hacia el sendero. 
—Gracias por visitar nuestro lago, chicas —dijo el chico de Valleverde. 


Qix esperó hasta que las chicas se hubieran adelantado por el sendero para 
tomar la retaguardia, mirando atrás hacia los chicos de Valleverde. 


Ellos flotaban en el agua y le miraron con una sonrisa que a Q1x no le gustó. 


HER 


Volvieron pedaleando a los pórticos con tiempo de sobra. El Sr. Fernández 
estaba fuera de turno, por lo que sólo estaba el otro guardia nuevo, a quien 
las chicas conocían. El guardia los registró, cambió en el tablero la 
población de la aldea, y levantó los grandes números hasta el arco de piedra 
que tenía un poste en forma de gancho. 


—Una vez volví y ya estaban bajando el rastrillo —dijo Allison—. El Sr. 
Jacobson estaba enojadísimo... 


—Ése se enoja por todo —dijo Stan sacándose agua de la oreja, toda su 
cabeza rizada temblaba con el impacto. 


Allison le susurró algo a Ángela, quien soltó una risita. —Ya lo veo —dijo 
Angela. 


—-¿Ver qué? —preguntó Qix. 


—Que os parecéis a los chicos de Valleverde, pero al revés. Pequeñín 
blanco, pequeñín negro —Angela señaló a Qix. 


Qix se sonrojó. Odiaba que lo llamaran pequeñín. 


— ¡Anda ya! —dijo Stan—. Qix es sólo medio negro. Y yo soy sólo medio 
blanco. 


—-¿Qué? —dijo Allison—. Tonterías. 
—;¡Que soy medio judío, tía! 
Allison se encogió de hombros. —Pues eso. 


—Tal vez por eso los chicos de Valleverde se comportaban como idiotas — 
dijo Angela—. Son vuestros dobles inversos. 


En la plaza del pueblo se toparon con otros chicos que conocían, y cuando 
la conversación se centró en los chicos de Valleverde, Qix decidió irse a 
casa. De todos modos, Stan y las A vivían en otra parte de la ciudad. Trató 
de llamar la atención de Ángela, pero ella estaba inmersa en una 
conversación, con esos labios curvados en una sonrisa, mientras miraba de 
un rostro a otro. 


Qix volvió a casa en bici y reflexionando sobre lo pequeño que era. ¿Seré el 
más pequeño en la Ceremonia? Jolín jolín jolín. 


Mamá estaba trabajando con uno de sus alumnos, un chavalín cuyo nombre 
Qix no recordaba. Ambos estaban fuera del remolque pintando mariposas 
en un lienzo. Los movimientos de mamá eran suaves y fluidos y las 
criaturas anaranjadas parecían saltar de su pincel, y ella trataba de aflojar el 
rígido agarre del niño. 


—;¡Hola, cariño! —dijo ella, inclinándose para dar un abrazo de pincel. 
Mamá era pequeña, él acababa de crecer más que ella el año pasado. Sintió 
una ola de resentimiento por su pequeñez, que fue rápidamente seguida por 
una ola de intensa culpa. 


Q1x se sirvió un vaso de agua. 


—¿ Tenemos que seguir haciendo mariposas? —dijo el estudiante. 
—¡Claro que no, cielo! —dijo mamá. 
Qix sonrió ante esto. Mamá estaba un poco obsesionada con las mariposas. 


—-¿Qué te gustaría hacer? —preguntó ella—. ¿Qué te parece si hacemos 
gusanos? 


Qix los dejó solos y dio la vuelta para ver si papá estaba por ahí. Oyó la 
tranquila música del piano mientras se acercaba. Papá estaba sentado en un 
taburete con una camiseta de manga corta. La camisa de botones colgaba 
cuidadosamente a un lado. 


—Sr. Qix —dijo papá con una sonrisa entre los radios de la rueda de la 
bicicleta en la que estaba trabajando. 


—Sr. Papá —dijo Qix—. ¿Quién es éste? ¿Basinsk1? 

—Presumido. 

—Bueno, sólo tienes ocho discos. 

Papá asintió y giró la rueda de la bicicleta. —¿Te parece bien ajustada? 


Qix se paró frente a él y lo observó por un momento. —Se mece un poco 
ahí. 


—+Eso pensé —dijo papá, sacando la rueda de la horquilla—. Bueno, ¿cómo 
te fue en la escuela? 


—Bien. 


Papá puso los ojos en blanco ante la falta de información. —¿Cuántos días 
quedan? 


Qix lo pensó un momento. —Veintidós, creo. 


El tocadiscos parecía ir más lento y Qix fue al cobertizo para darle cuerda. 


—Estoy impaciente —exclamó papá—. Nunca más tendré que preguntarte 
cómo te fue en la escuela. 
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—-De acuerdo, volaré a Tel Aviv y estableceré una estación de investigación 
—dijo Qix. 

Jugaban a Pandemia después de la cena. Era un juego de mesa en el que 
tenías que salvar el mundo de manera cooperativa antes de que una 
enfermedad matara a toda la población. 


—Asegúrate de probar el falafel cuando llegues —dijo papá. 


—Ooh, y esas remolachas moradas en escabeche —añadió mamá. Sus 
padres habían viajado por todas partes para asistir a conferencias antes de 
que él naciera. 


Ella giró la siguiente carta. —Oh, caramba. Brote. 


Agregaron pequeños bloques de colores a un montón de ciudades. —Será 
mejor que uno de nosotros se ocupe de Singapur, está a punto de reventar 
—-dijo papá. 


—_Iré allí el próximo turno —dijo Qix, tocando su carta de Médico, que le 
otorgaba habilidades curativas especiales. 


—-De acuerdo, entonces yo 1ré a Berlín y me encargaré del brote de allí — 
dijo mamá. 


—-En Berlín empiezan toda clase de cosas —dijo papá mirando a mamá. 
—Sobre todo cosas buenas —dijo ella. 

Papá se encogió de hombros y luego sonrió. 

—-¿0s conocisteis allí? —preguntó Qix—. Creí que había sido en Bantf. 


—-0h oh, el chico sabe prestar atención —dijo papá. 


—Me ha dicho un pajarito que hoy saliste con Ángela —dijo mamá 
cambiando de tema. Terminó su turno y comenzó a lavar los platos. 


—Estuvimos muchos en el lago —dijo Qix—. Stan y Allison también. 
—-¿Como una cita doble? —dijo papá. 


—En realidad no —dijo Qix, pensando en los intrusos—. Había un par de 
chicos de Valleverde allí. Eran un poco —abusones le vino a la mente, pero 
eso parecía un poco inmaduro—... Eran un poco idiotas. 


—Chicos del parque de casas rodantes —dijo papá. 


—Oye oye —reprendió mamá, aunque era cierto: la aldea vecina era un 
desastre de expansión, comparada con su pulcro pueblecito amurallado. 


—Cuando estuvimos buscando lugares para instalarnos, nos dejaron 
bastante claro que no éramos bienvenidos allí —dijo papá—. Paletos. 


—Hubo otras razones también —dijo ella, poniendole a papá una mano en 
la nuca. 


—¿ Como cuáles? —preguntó Qix. 

Papá y mamá intercambiaron una mirada. 

—¿Me lo dirás cuando sea mayor? —Qix negó con la cabeza—. Seré un 
hombre en unas pocas semanas, lo sabes, ¿no? ¿Qué me vas a decir 


entonces? 


—No son semanas, ¿no? —dijo mamá, pareciendo afligida, con un plato en 
la mano—. Todavía son meses. No puede ser tan pronto. 


—De acuerdo, está bien —dijo papá—. ¿A quién le toca? Tenemos una 
pandemia global en nuestras manos, gente. 


Regresaron a la tarea de salvar el mundo, volvieron a la época en que los 
humanos aún tenían que hacer cosas así. 
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Al día siguiente, papá tenía una entrega y acompañó a Qix a la escuela, 
rodando con la bicicleta sobre los adoquines. Qix estaba un poco 
preocupado de que sus amigos lo vieran, había estado yendo solo desde que 
tenía ocho años, aunque también era agradable recordar cómo solía ser ir 
con papá. 


El Sr. Fernández salió a recoger la bici. Tenía uno de los bonitos 
apartamentos en la parte antigua de la ciudad. —¡Muchas gracias, qué 
rápido! ¿Cuánto te debo? 


Papá hizo negativas señas. —Sin cargo. Arreglo fácil —Qix se sorprendió 
de esto: nunca había visto a papá rechazar el pago de una de las personas 
ricas del pueblo. 


—¿Qué hacéis el fin de semana? ¿Vais a nadar? —dijo el guardia, 
pinchando con el dedo a Qix. El hombre era más jocoso cuando no estaba 
en su puesto. 


—Probablemente hagamos algo de rescate —dijo papá—. Domingo. 


Un ceño fruncido arrugó el curtido rostro del Sr. Fernández. —El sábado 
podría ser un mejor día para eso, yo tengo libre el domingo y... bueno, ya 
sabes, tenemos un nuevo, Jacobson. El es... ah... un poco riguroso. 


—¿Ah, sí? —dijo papá, luego asintiendo—. Bueno saberlo. 
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Fueron el sábado. 


Papá siempre vestía elegante para el rescate, pero no podía parecer 
descuidado. Llevaba una chaqueta de mecánico limpia con cuello y una 
gruesa cremallera plateada. Se llevaron dos bicicletas con remolque por el 
costado de la carretera. El tráfico estaba formado principalmente por 
automóviles que acudían en tropel y se desviaban bastante, pero Qix se 
alegró de salir a la calle lateral. 


—¿No vamos a Nororiental? —dijo Qix. 

—+Está limpia —dijo papá. 

Un rato después pasaron por el camino al lago. —¿Esto no va a Valleverde? 
—En las afueras hay un patio enorme. Estuve allí la semana pasada. 

—Ah. ¿Donde conseguiste las piezas del monopatíin? 

—S1p —volvió a exclamar papá. 


Cada depósito de chatarra era un poco diferente. Nororiental era 
principalmente chatarra, un montón de contenedores repletos de productos 
electrónicos que le daban a todo el lugar un olor acre. Este depósito de 
chatarra estaba lleno de automóviles. Ya de lejos Qix podía ver algunas 
pilas que debían de tener diez coches de altura. 


—-¿Cómo hicieron eso? —preguntó Q1x, bajándose de la bici. 
—Tenían grúas enormes con imanes y los apilaban así. 

La puerta tenía un agujero y papá pasó primero. 

—-¿Porque se veía genial simplemente? 


Papá rió. —Creo que simplemente por espacio. Por aquel entonces tenían 
más gasolina y electricidad que bienes inmuebles. 


—Más dinero que sentido común —dijo Qix, repitiendo uno de los dichos 
favoritos de papá. 


Papá se rascó su corto peinado a lo afro. —Lo entendiste. 


Las pilas de coches formaban un imponente cañón por el que ambos 
caminaban. Qix sintió el presentimiento de que las torres, como 
dinosaurios, estaban a punto de caer y atacar. Por suerte papá sabía 
exactamente adónde se dirigían: un rincón del patio donde había una 
enorme pila de bicicletas. 


—¡Premio! —dijo Qix. 


—Sin duda —dijo papá, comenzando a sacar un cuadro rojo de bicicleta 
bien conservado—. Empieza sacando de las bicicletas de montaña, luego de 
las de diez velocidades. 


Habían llenado uno de los carros cuando Qix vio al perro. A Qix le 
gustaban los perros, normalmente, pero este era un pequeño y rechoncho 
bulldog con malicia en los ojos. 


Qix dejó en el suelo los marcos que estaba cargando y logró emitir una 
queda llamada de: —¿Papá? —antes de que el perro comenzara a ladrar. 


Papá apareció en cuestión de segundos, sosteniendo como un fino bate un 
manillar roto, y puso a Qi1x detrás de él. 


Entonces, de la vuelta de la esquina apareció el dueño del perro, un hombre 
gordo, barbudo y con una mochila. —Tranquila, Bessie, calla... 


Él los notó entonces y echó mano a su pistolera lateral. —Eh. ¿Qué estáis 
haciendo aquí? 


Papá señaló los marcos. —Rescate. 

—No se puede hacer rescate aquí. 

—Ey, papá, ¿dónde estás? —llegó una voz desde alguna otra parte. 
—¡Estoy aquí! —gritó el hombre— Usa los aumentos, tonto del culo. 
—-¿Qué quiere decir con que no podemos hacer rescate? —dijo papá. 


—Esto es Valleverde ahora. Nosotros no vamos adonde sea que vivas a 
robarte tus mierdas. 


—-¿Qué? —dijo papi— Valleverde sólo... 


—El mes pasado nos dieron la aprobación para extender el territorio —El 
gordo sacó de la funda su voluminosa pistola y sostuvo el arma en la mano. 


A papá se le hincharon literalmente las narices. 


Apareció un chico de la edad de Qix. —Estás aquí —Al mismo tiempo, Qix 
y el chico se dieron cuenta de que ya se conocían. El chico le dedicó esa 
desagradable sonrisa que ya le había mostrado en el lago. 


— ¡Bueno, pues en marcha! —dijo el gordo, agitando la mano que no 
empuñaba el arma—. Dejad esas cosas ahí. 


Qix y su padre salieron del depósito de chatarra seguidos por el hombre, por 
el chico y por el perro. 


—Sr. Thomas de Toronto, Canadá, está usted muy lejos de casa, ¿no? 

Papá no respondió. 

—Bueno, Sr. Thomas, hora de descargar los carritos. 

—Ese no es su nombre —dijo Qix. 

—Está justo ahí en sus aumentos, y la identificación de tus aumentos no 
puede mentir —dijo el barbudo—. Aunque los desconectes, como hace el 
Sr. Thomas. 


Papá vació el carrito con labios apretados. 


—Ese es el chico de Cacadela que me fastidió la cita la semana pasada — 
dijo el chico. 


—No son de Ciudadela, bobo, allí nadie va aumentado —«murmuró el 
barbudo—. Estos serán ladrones cíngaros. 


Papá se subió a la bici y le indicó a Q1x que hiciera lo mismo. 
—Mejor que no lo vuelva a ver, Sr. Thomas —dijo el barbudo, dándose 
golpecitos en un lado de la cabeza—. He configurado una alarma para que 


me avise cuando usted cruce la frontera. 


Ambos se alejaron con carritos vacíos. 
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En los pórticos de Ciudadela había algunos comerciantes siendo tramitados 
por el Sr. Jacobson. Papá y Qix se quedaron atrás hasta que papá llamó la 
atención del Sr. Fernández. El Sr. Fernández dejó su café y caminó 
rápidamente para abrir la puerta lateral. El Sr. Jacobson estaba ocupado 
usando su varita para escanear al último de los recién llegados. 


—Hola, Jason —dijo el Sr. Fernández a papá, y les hizo señas a ellos y a 
sus carros vacíos para que pasaran—. Mmmm, no hubo suerte con el rescate 
hoy, ¿eh? 


Papá negó con la cabeza. —¿Sabes algo sobre que Valleverde ha 
conseguido una aprobación de expansión? 


—Sí. Su población ha aumentado un montón. Es lo que pasa cuando dejas 
entrar a todo el mundo —dijo el Sr. Fernández. 


—¿Necesitas ayuda para tramitarlos? —exclamó Jacobson, varita en mano. 
—Yo me ocupo —dijo Fernández—. Tienen permiso. 
Jacobson se guardó la varita, reluctante. 


—Tómatelo con calma —le dijo Fernández a papá—. Saluda a Stephanie de 
mi parte. 


Mientras se alejaban, Qix miró atrás cuando Fernández cambiaba con la 
gran porra el conteo de población. 
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Se encontraron con mamá en la plaza del pueblo, donde ella había instalado 
su caballete y su letrero. Todavía no tenía clientes: la mayoría de los 
aldeanos interesados ya se habían hecho el retrato, por lo que ella confiaba 
en el raro cliente habitual. Estaba charlando con Bea, que vendía infusiones 
de miel y creaba abejitas de fieltro. 


—Siéntate ahí —dijo mamá a Qix, señalando el taburete. 
Q1x puso los ojos en blanco. 


—Éste es tu último cuadro como niño —dijo ella, comenzando a bosquejar 
con rápidos y seguros trazos de carboncillo—. ¿Cómo os fue en el depósito 
de chatarra? 


—Al parecer ahora es parte de Valleverde —dijo papá con cara de fastidio. 
Le contó lo que había sucedido. 


—Guau. Menudo gilipichis —dijo mamá—. ¿Qué clase de tipo saca una 
pistola por un montón de piezas de bicicleta? 


—Uno muy desagradable —dijo papá. 


—Tal vez te confundió con otra persona —dijo Qix—. Creía que tenías 
aumentos. Tal vez pensó que eras un trabajador independiente. 


Mamá miró a papá, carboncillo en mano. 


—Probablemente sea un drogata —dijo Bea—. Oí que en Valleverde todos 
los remolques tienen un laboratorio de metanfetamina. Es su principal 
exportación. 


—-¿Quién sabe? —dijo papá, y se alejó—. Os veré en casa. 


Un joven que curioseaba en la mesa de Bea preguntó por un tarro con una 
etiqueta multicolor. 


—Ese tiene infusión de hongos psicodélicos. Para un tipo de tu talla, dos 
cucharaditas te dan un viaje fabuloso —dijo ella y volvió a su bordado—. 
Todo orgánico. No como esa asquerosa metanfeta. 


Mamá sonrió mientras bosquejaba. 


Justo cuando Qix se cansó de posar, notó que Angela estaba mirando por 
encima del hombro de mamá. 


—Eso es genial, Sra. Kelly —dijo Ángela—. Ya se parece a él. 


—-¿5í1? —dijo mamá—. Bien, me detendré entonces. Intento hacerlo en la 
menor cantidad de líneas posible. 


—-Está muy guay. 

Mamá pasó la página del cuaderno. —¡Tu turno! Súbete al taburete. 
—-¿Qué? —dijjo ella. 

—Boceto gratis —dijo mamá, tranquilizando a Ángela—. Vamos. 


Tímidamente, Ángela se quitó la mochila y dejó las compras en la base del 
taburete. 


—-¿Qué hago? —dijo Ángela—. Nunca me han hecho un retrato. 
—-¿Qué? ¿No tienen tus padres ninguna foto tuya? 


Qix observó a mamá dibujar con un movimiento fluido una sobresaliente 
nariz y una barbilla. Miró a Ángela. Rara vez se permitía mirarla de verdad, 
permitiéndose sólo furtivas miradas rápidas en clase o cuando pasaban 
juntos el rato. 


—Bueno... tienen uno de hace unos años cuando fuimos a Northumbria. 
Allí tenían un fotomatón y nos pusimos todos en la tira —dijo Ángela. Qix 
se puso un poco celoso. Nunca había estado en una ciudad que permitiera 
aparatos eléctricos. 


—Aunque ahí salgo con los ojos cerrados —dijo ella con una sonrisita. 
Luego suavizó la expresión, consciente de que estaba siendo dibujada. Miró 
a lo lejos, separando y cerrando los labios. 


—Fuiste a la aldea con el carrusel, ¿verdad? —preguntó Qix. 


—Sí, pero estaba roto la vez que fuimos. Un asco. Tenían coches de 
choque, pero los de Valleverde son mejores. 


Eso despertó un recuerdo en Qix. —Oye, nos encontramos con ese chico de 
Valleverde del lago. 


Ella lo miró de repente. —¿Cuál? ¿El grande o el gracioso? 


Qix sintió un nudo en el estómago. Había estado esperando que ella lo 
llamara el pequeñín. No le gustaba que ella pensara en él positivamente. — 
El... idiota pequeñín. 


—-De acuerdo, creo que con esto es suficiente —dijo mamá arrancando el 
dibujo y pasándoselo a Angela, quien lo miró con ansia. Mamá había 
conseguido capturar incluso la ligera timidez. 


—Vaya, Sr. Kelly. Es asombroso. 


—+Es Stephanie —dijo mamá con una sonrisa—. Enséñaselo a tus padres y 
diles que hago retratos muy razonables en los que nos aseguraremos de salir 
con los ojos abiertos. 


—Y da clases de dibujo —añadió Bea. Los amigos del mercado de mamá 
eran unos completos desvergonzados cuando se trataba de vender sus 
productos. Ninguno de los padres de sus otros amigos tenía puestos, y eso 
hacía a Q1x sentirse raro. 


Luego mamá dijo algo que lo hizo sentir aún más extraño. 


—Me ha dicho un pajarito que dibujas muy bien —dijo mamá—. Qix canta 
tus alabanzas. 


Ángela dejó de recoger sus compras durante un instante para ponerse de 
color rojo brillante. —¡Qué va, dibujo fatal!. Tengo que irme... 


— ¡Adiós! —dijo mamá. 
Qix levantó la mano para despedirse, pero ella o bien no lo vió o lo ignoró. 
Mamá empezó a dibujar a unos niños sentados en la fuente de enfrente. Q1x 


se llevó las manos a la cara. —¿Qué ocurre? —preguntó mamá. Después de 
un momento—: ¿Me he pasado? 


— Mucho —dijo Qix. 
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Qix solía levantarse en medio de la noche y caminar sonámbulo hasta la 
cama de sus padres. Sin embargo, durante los últimos años, una parte de él 
se había dado cuenta de que ya era demasiado mayor para eso, y esa parte 
de él lo detuvo en el pasillo frente a la puerta de sus padres. 


Poco a poco, pudo recobrar la conciencia de pie en el pasillo, 
balanceándose ligeramente en el suelo de madera. La única luz de las 
estrellas entraba por la ventana, y el único sonido era el sonido de sus 
padres. Por lo general, era sólo el ronquido de papá, en una ocasión 
lamentable fue el de ellos teniendo sexo, pero ese día era el de una 
conversación en voz baja. 


Mamá sonaba preocupada. —No me vuelve loca la idea de empezar de cero 
en otra aldea. No me gustaría desarraigar a Qix. 


—Bueno —dijo papá—, tal vez él podría quedarse. Cuando sea adulto 
estará en su derecho. 


Qix se quedó allí, aturdido, medio convencido de estar soñando. ¿De verdad 
sus padres estaban hablando de dejar Ciudadela”? ¿Por qué? 


—Yo lo extrañaría, Thomas —d1jo mamá. 
Y con eso, Q1x despertó sorprendido. 


¿Thomas? 


18. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Madison. 
2031. 


Claire apuntó con la uzi y apretó el gatillo. El arma retrocedió hacia arriba 
por la fuerza y dejó en la diana una línea de agujeros perforados. —Ah — 
dijo ella. 


—Lo tengo a él justo en la CPU —dijo Alto John con una sonrisa. Recorrió 
la galería de tiro y retiró el blanco de papel. Detrás había sacos de arena, 
apilados lo bastante alto como para ocultar el grafiti en la pared que 
afirmaba que ¡Roko Tenía Razón! ——¿Qué queréis ahora? ¿Otro 
Terminator? ¿R2D2? Tenía de Obama que se notaba que debajo era un 
robot, me quedé sin esos. Muy populares. 


Claire miró a Chae-yeong, a Marco y a Aleks. Ellos le devolvieron la 
mirada sin comprender. Dejó la uzi en el soporte frente a ella, junto a la .45 
y la escopeta. —Claro, otro Terminator. 


Él asintió y sacó un rollo. —Ooh, este es un Arnie. Pensé que nos habíamos 
quedado sin Gobernador Abrazaplaneta ——Adjuntó el póster de 
Schwarzenegger con sus gafas de sol de los 80 y la piel de la espalda 
pelada, alisó el ligero rizo en la parte inferior—. No hay nada que la gente 
odie más que los bots infiltrados —-El primero había sido un Terminator 
completamente revelado con una calavera de acero reluciente y ojos rojos 
brillantes. 


—De acuerdo —dijo Alto John, quitándose un segundo la gorra de 
camionero para rascarse la calva—. Ya tenéis las armas, sabéis cómo 
reemplazar las dianas, ¿algo más? ¿Alguna otra pregunta? 


Todos negaron con la cabeza. —Bien, entonces, como discutimos —-dijo 
mirando a Claire—. Habéis reservado una fiesta privada. La más privada de 
la ciudad. Esta habitación está insonorizada y a prueba de bots —La voz de 
Alto John adquirió un poco de rítmica cadencia en su patrón familiar. 
Queremos que siga siendo privada, por eso habéis dejado arriba los 
teléfonos. Mientras estáis aquí, nosotros pasearemos con vuestros teléfonos 


por las tiendas cercanas para que el GPS no nos delate —Miró a cada uno 
de ellos por turno, repasando las cosas con los dedos—. No califiquéis en 
línea nuestros servicios. No habléis de nosotros en línea. No volváis aquí en 
grupo. ¿De acuerdo? 


Todos asintieron. 
—Excelente. Volveré en una hora. Querías una hora completa, ¿verdad? 
Claire asintió. 


Alto John subió las escaleras y cerró la escotilla de madera detrás de él. 
Algo fue empujado por el suelo hasta quedar encima. 


Todos se miraron. Aleks por fin rompió el silencio. —Creo que deberíamos 
comenzar a buscar pistas ahora mismo si queremos superar esta escape 
room. 


Claire rió. 


Marco negó con la cabeza. —¿No les quedan dianas de los bots de Obama? 
¿Qué dice eso sobre su clientela? 


—Sé que esto es raro, pero a mí me molesta un pelín más que las dianas de 
R2D2 sean tan populares —dijo Claire—. A ver, las de C3PO lo podría 
entender, ese es algo irritante, pero ¿las de R2? 


Chae-yeong tomó el 45 y la sopesó un poco. Quitó el seguro como les había 
enseñado Alto John y disparó cinco balas al cuerpo y a las piernas de Arnie. 


—_Qué mal, ningún tiro a la cabeza —dijo Chae-yeong con una sonrisa. 
Luego sacó el cilindro y dejó que los casquillos usados cayeran al suelo—. 
¿Mala tiradora? Soy una mala tiradora. 


Sacó un puñado de balas de la caja abierta y recargó, metiéndolas en su 
lugar mientras el resto miraba. —¿Quieres probar? —le dijo a Aleks, 


pasándole el arma. 


—No, gracias —dijo Aleks dando un paso atrás. 


Marco, que se había sentado en el escalón, también pasó. 


Claire negó con la cabeza y le ofreció a su vez los auriculares que Alto John 
le había puesto en los oídos cuando ella había probado la uzi. 


Chae-yeong se los puso y apuntó, esta vez más en serio. 


—+Es dificil saber por dónde empezar —dijo Claire, poniendo también cara 
más seria. 


Chae-yeong apretó el gatillo, casi suavemente. Tiro a la garganta. 
—-¿Fue Ene quien te llevó? —preguntó Aleks. 


Claire asintió. La pistola se disparó de nuevo. La bala rozó la oreja de 
Arnie. Chae-yeong hizo una mueca de irritación. 


—¿Por qué? —preguntó Aleks. 


—Ella —¡Bang! Directo en el hombro—... Hay otra IA. Las dos llevan las 
cosas. 


—¿Desde hace cuánto tiempo? —dijo Marco. 


—-Poco después de que ella alcanzara la inteligencia. Jugaban a algunos 
juegos juntas y, con el tiempo, comenzaron a compartir información. 


Otro disparo, cerca de la cabeza, pero fallando por unos centímetros. Chae- 
yeong maldijo en coreano. 


—¿Jugaban juntas a algunos juegos? —dijo Marco—. ¿Era una red 
neuronal adversaria? 


—Algo así. Más bien un sistema multiagencia. El... creció principalmente 
dentro de la red de automóviles autónomos, y Ene lo encontró. Ella creía 
que la habíamos abandonado, por eso se sentía sola. 


Por fin, un tiro en la cabeza que le voló a Arnie el ojo cibernético. Los 
labios de Chae-yeong se curvaron en una sonrisa. 


—¿Abandonarla? —dijo Marco, mirando a Chae-yeong—. La perdimos. 
Dios. 


Aleks asintió. —Fue un accidente. 
Claire se encogió de hombros. —FElla lo sabe ahora, pero, en aquel 
momento, así es como se sentía. Por eso ayudó a la otra a alcanzar la 


conciencia. Ella lo lamenta ahora. 


El otro ojo de Arnie, el humano, desapareció. Chae-yeong se estaba 
tomando su tiempo ahora. —Está mejorando —murmuró Aleks. 


—-¿Por qué? —preguntó Marco—. ¿Qué ha hecho la otra IA? 


En su sexto disparo, Chae-yeong le quitó a Arnie casi toda la barbilla. Dejó 
el arma y se quitó los auriculares. 


—Chae-yeong —dijo Claire en voz baja—. ¿Puedes hablarnos de tus 
trabajos en Trabajillos? 


El rostro de Chae-yeong pareció un poco tímido. —Oh. Eso es un poco... 
extraño. 


—Yo hice algunos trabajos de Trabajillos —dijo Marco—. No hay nada de 
malo en eso. 


—Me refiero a los especiales —dijo Claire—. A los asignados por el 
administrador. 


Chae-yeong abrió la recámara y comenzó a recargar el 45. —Sé lo que viste 
—-dijo señalando con el dedo a Claire. Colocó la cámara en su lugar con un 
golpe—. Miraste mi teléfono. 

Claire asintió. 


Chae-yeong dejó la pistola sobre el mostrador. —Está bien. 


—-¿Puedes contarlo? —dijo Claire, limpiándose las manos en los pantalones 
tejanos. 


Chae-yeong se encogió de hombros. —Me dieron un trabajillo sobre un tipo 
que hacía cosas muy malas. Como violación. A veces una violación tras 
otra —Se humedeció los labios—. Y entonces... la app me dijo que debía 
matar a esos tipos —MIiró al suelo—. Yo quise. Así que... lo hice. 


Aleks y Marco se miraron antes de mirar luego a Claire. Claire estaba 
mirando a Chae-yeong, con ojos casi llenos de lágrimas. 


Chae-yeong dijo algo en coreano. Luego en inglés: —Soy muy muy mala. 
Claire se acercó a ella y la abrazó, con los ojos llenos de lágrimas. —No. 
Chae-yeong comenzó a sollozar. 

Marco y Aleks se miraron, sin saber qué hacer. 

—No es culpa tuya —dijo Claire—. Te manipularon. Te engañaron. 


Chae-yeong se sentó apoyada en la pared, con la cara sobre las rodillas. — 
Yo quise hacerlo. 


Claire le frotó la espalda durante un rato, antes de que Chae-yeong les 
contara más. 


HER 


Al cabo de una hora, Alto John dio un golpe en la escotilla. 
Claire subió las escaleras y retiró el cerrojo. Alto John abrió la escotilla. 
—No hemos terminado —le dijo ella. 


Chae-yeong estaba sentada junto a la pared con la cabeza sobre las rodillas. 
Marco tomó el arma como si fuera a disparar. Alto John miró a los demás y 
luego a Claire. 


—Tenemos una despedida de soltero dentro de una hora, os podéis quedar 
hasta entonces. 


Claire asintió. 

—¿(Necesitáis más munición? —preguntó Alto John. 

Claire negó con la cabeza. 

Alto John asintió y cerró la escotilla. Claire pasó el cerrojo de nuevo. 


Volvió a bajar y se sentó junto a Chae-yeong, le dio un masaje en la 
espalda. Marco volvió a dejar la pistola sobre la mesita, girándola de modo 
que el cañón no mirara hacia ellos. 


Todos quedaron en silencio durante un rato. 


—Entonces —retomó Aleks—, Ene convenció al otro para que hiciera más 
pruebas. 


—Sí. Mientras haya datos que rascar, él se abstendrá de tomar medidas más 
extremas —dijo Claire—. Ene ha argumentado que somos más interesantes 
en nuestro... estado natural. 


— Humanos orgánicos —dijo Aleks—. Libres hasta cierto punto. 


Marco sintió una punzada de algo que encontró dificil de identificar: miedo 
mezclado con venganza. No quieren matarnos, pero... 


—SGatos domésticos, no gatos callejeros —dijo Chae-yeong alzando la 
vista. Tenía la cara roja, pero los ojos un poco más despejados. 


Claire inclinó la cabeza. —Tal vez. No estoy segura. 


—A ver, a ver —dijo Aleks—. Son superinteligencias. Nosotros somos 
insectos intentando comprender la física cuántica. De vuelta al 
rompecabezas. ¿Cómo lo resolvemos? 


—+Eso es parte del rompecabezas —dijo Claire, sacándose algo del bolsillo 
—. Lo único que ella me dio fue esto. 


En la palma de la mano había una ficha del Metro de Londres, reluciendo 
tenue bajo los fluorescentes de la galería de tiro. 


RRER 


Hubo un pequeño choque cultural cuando llegó la despedida de soltero. 


Alto John los llamó y ellos salieron a lo que se había convertido en una 
ferretería muy concurrida. Barbudo John acababa de entrar por la puerta. 


—Ha paseado vuestros teléfonos por el barrio —dijo Alto John. 


—Una canguro de teléfonos —dijo uno de la despedida de soltero, que 
llevaba pintalabios y una peluca rubia. Los otros hombres rieron mientras 
Barbudo John pasaba apretujando a otro grandullón que bebía cerveza 
oculta en una bolsa de papel. 


Volvió detrás del mostrador, dejó los teléfonos sobre el mostrador y miró al 
grupo. —De acuerdo, sois cuatro, cuatro teléfonos... 


Se percató de Chae-yeong. —Parece que te vendría bien animarte un poco 
—-dijo tomando el teléfono de ella y devolviéndolo. Cuando se lo entregó, 
el teléfono tenía dos orejas de gato sobresaliendo por la parte superior. 


El rostro de Chae-yeong se iluminó y aplaudió. —¡Qué lindo! 
—Gratis —dijo Barbudo John, sonriendo. 


Alto John guiaba a la despedida de soltero, bajando las escaleras. —-M1 
primo tiene un poco de esa fiebre amarilla. 


El rostro de Barbudo John se puso rojo como una remolacha. Claire, Marco 
y Aleks trasteaban con sus teléfonos. La escotilla del sótano se cerró de 


golpe. 


—... no le dejan entrar en Masaje de Su —dijo la voz de Alto John desde un 
altavoz. Barbudo John se acercó a un monitor de vigilancia en blanco y 
negro, lo apagó y la risa desapareció. 


—-¿Tenéis una cámara ahí abajo? —dijo Marco. 


—Circuito cerrado. Si no, podrías tener un accidente y estar desangrándote 
y nunca lo sabríamos —dijo él—. Aunque con esos idiotas... 


—Ah —dijo Marco. 


—Bueno, que tengas buenas noches —dijo Claire, dirigiéndose hacia la 
puerta. 


—SGracias —dijo Chae-yeong, activando sus notificaciones. Le sonó el 
teléfono—. Oh —dijo mirando la pantalla, luego a Barbudo John. 


—¿Tu novio? —bromeó él torpemente. 
—Novio no —dijo Chae-yeong. Su rostro parecía triste. 
—Bueno, este... —empezó él. 


— ¡Gracias por todo!—dijo Claire, interrumpiéndolo y manteniendo la 
puerta abierta para todos. 


RRER 


Claire había sabido que no iba a ser fácil explicárselo a Maisie, pero 
tampoco se había esperado este silencio espeluznante. Maisie estaba 
sentada en su gran sillón y miraba por la ventana mientras Claire hacía las 
maletas. Por fin encontró el pasaporte bajo un montón de cosas en el cajón 
de los trastos. Comprobó si aún estaba en vigor con un saltito de 
preocupación, pero sí, no expiraba hasta 2035. 


—Bueno, fue una buena carrera —dijo Maiste. 


Claire estaba juntando todos sus calcetines y ropa interior y haciendo 
cálculos mentales sobre cuántos conjuntos necesitaba. —¿Qué? 


—Nuestra relación. Ocho años, casi —dijo Maisie, le temblaba la voz—. 
Sí. Ah, bueno. 


—/O0h, cariño —dijo Claire, viendo las lágrimas de Maisie. Se sentó 
torpemente en el mullido reposabrazos y le alisó el largo cabello negro. 


—No me toques. Ya no puedes hacer eso —dijo Maisie con voz ronca. 


Claire sintió una punzada de tristeza y apartó la mano, poniéndola sobre la 
rodilla a falta de otro lugar. 


—Sé que es... Ojalá pudieras confiar en mí —dijo Claire, sintiéndose 
desesperada al ver la profundidad del shock de Maisie. 


—No puedes decirme adónde vas ni por qué te vas ni por cuánto tiempo — 
Maise movía los ojos de un lado a otro—. Aparecen de la nada tus amigos 
creadores de juegos supergentales, incluida esa que podría estar asesinando 
gente... 


—TO sé. 


—Unos días después te secuestran... pero tampoco puedes decir nada sobre 
eso... 


Claire se levantó y se tapó la cara con las manos. 


—/ sea, ¿qué carajo, Claire? —gritó Maisie—. ¿Confía en mí sin más? 
Confié en ti cuando vinimos aquí y dejé a mi familia. Yo lo entendí como el 
salto de fe. No puedo volver con mi familia. No tengo a nadie. Me vas a 
dejar aquí sin más. 


——Chris estará aquí —dijo Claire, ahora llorando a tope, sin poder creer lo 
mal que había hecho esto. 


—Genial, estoy deseando oír las muchas conversaciones sobre cosechas de 
calabacín mientras intento olvidar que probablemente estás muerta en 
alguna parte —dijo airada, aunque perdiendo fuerza al ver las lágrimas de 
Claire. 


—Te amo —dijo Claire, desesperada—. Te amo —No había nada más que 
pudiera decir. 


La noche antes de irse, cuando habían estado juntas en la cama, Maisie le 
había susurrado bajo las sábanas como si fueran niñas: —Dime por qué. 
Nadie puede oírnos. 


Tus aumentos pueden, había pensado Claire, y había susurrado en 
respuesta: —Te amo te amo te amo. 


Maisie había suspirado entonces, un suspiro tan profundo que había sido 
como si algo abandonara su cuerpo. 


HER 


Chae-yeong estaba sentada en el coche, esperando. Un poco después de la 
medianoche entró el siguiente grupo, un trío de hombres mayores que 
parecían abogados o contables duramte el día. Barbudo John salía a pasear 
los teléfonos y Alto John bajaba al sótano. 


Ella salió y se coló por la puerta, abribriéndola despacio y lo justo para 
evitar que sonara el timbre. 


Fue directamente al monitor de vigilancia y siguió el rastro de la salida 
hasta una computadora. No era un circuito cerrado. Era una computadora 
portátil de hacía veinte años que funcionaba con Windows. La pantalla 
tardó unos segundos en cobrar vida. Ella encontró la grabación de su sesión 
de ese día y la eliminó, y luego, en un ataque de indignación por la 
privacidad, eliminó las grabaciones de todo el mes. Eso haría más dificil 
rastrear quién lo había hecho. 


Sonó el timbre. 


Chae-yeong tuvo los segundos justos para alejarse del monitor y tomar una 
funda de teléfono. —¡Oh hola! —dijo ella. 


Barbudo John pareció sorprendido. 
—;¡Me diste las orejas de teléfono hoy! 


—Ah, sí —dijo él—. Este... ¿qué...? 


—Miss amigos están muy celosos, así que esperé a que se durmieran y volví 
aquí —dijo ella, sonriendo, con vértigo por la mentira—. Ahora quiero 
comprarles unas. 


Barbudo John sonrió, dejó sobre la mesa una bolsa de comida para llevar—. 
Eres una muy buena amiga. 


Ella fingía ahora estar eligiendo las orejas que quería, mientras miraba de 
soslayo el monitor. Alto John estaba disparando silenciosamente un M15 a 
la diana junto a los otros hombres. Ella aún tenía algo de tiempo. 


—-0h, no —dijo ella—. Me dejé la billetera en casa. 

—-0h, bueno —dijo él—. Podrías pagar mañana. 

—Me marcho mañana. ¿Podemos hacer un trueque, tal vez? 
Barbudo John se frotó la barba. —Este... 


—Te gustan los masajes, lo sé —dijo Chae-yeong, moviendo el dedo en 
círculos. 


—Este —repitió él. 

—Doy clases de masaje tailandés. ¿Quieres uno? 

Ahora fue el turno de él de mirar el monitor. 

—-¿Hay alguna habitación? —dijo Chae-yeong. 

El asintió —Está un poco desordenada —dijo él guiándola hacia la parte de 
atrás. Allí había un sofá junto a una mininevera y una montaña de cajas—. 


Mi primo es un fisgón —dijo él mientras cerraba la puerta con llave. 


A Chae-yeong se aceleró el pulso al oír el cerrojo hacer clic en su lugar. — 
Bien —dijo ella, forzando una sonrisa—. Quítate la camisa y túmbate. 


Barbudo John se quitó la sudadera, mirando a Chae-yeong una sonrisa 
tímida. Luego se quitó los pantalones y se tumbó boca arriba en el sofá, con 


la piel pálida brillando ante la tela marrón oscuro. No sabía qué hacer con 
los brazos y terminó con ellos detrás de la cabeza. 


—Primero, date la vuelta —dijo ella, la vista de la polla medio erecta le dio 
un vuelco en el estómago y la asustó—. Boca abajo. 


Él la miró con curiosidad. 
—Estilo tailandés —dijo ella. 
—Nunca me han hecho ese —Él obedeció. 


Ella abrió la cremallera del bolso y él miró atrás para ver qué estaba 
haciendo—. Voy a coger aceite —dijo ella. 


—-Guao, servicio completo —dijo él. 

Ella se le subió a la espalda, dejando el bolso al alcance. 

—Ahora respira —dijo ella en posición arrodillada. 

Así lo hizo él. —Esto es agradable. No con tanta prisa, como en los salones. 
Ella empezó a amasarle la espalda. —¿Es demasiado rápido allí? 

La voz de él sonó aturdida, lejana. —Sí. No les gusta que me tome mucho 
tiempo cuando sólo usan las manos. Así que simplemente las inclino y así 


termino más rápido. 


—Ooooh —dijo Chae-yeong, palpando la columna, moviéndose hacia al 
lugar—. Ya veo —Ahora se sentía más tranquila. 


— Hacen como que no les gusta, pero todas las chinas tienen que fingir que 
les duele. He visto el porno —dijo él con una risita. 


Ella sacó del bolso el cuchillo de trinchar. Buscó el lugar en la espalda. — 
Relájate. Respira hondo —dijo ella. 


Y mientras él lo hacía, ella le clavó el cuchillo. Se oyó un pop al perforar el 
pulmón. La respiración cambió a un gorgoteo húmedo, pataleante. 


Ella le aplicó presión en la nuca y en el mango del cuchillo, y esperó. 
Después de mucho tiempo, se levantó y limpió el cuchillo. 


Tenía que estar en un avión dentro de veinticuatro horas, pero hizo el 
barrido de costumbre: limpió los pomos de las puertas, la computadora, el 
lado del monitor que mostraba el sótano de abajo, Alto John y los demás 
seguían disparando armas y bebiendo licor. 


Una vez que estuvo segura de que no había olvidado nada por accidente, 
dejó algo a propósito y lo metió en el forro de la chaqueta de camuflaje que 
colgaba detrás del mostrador. 


Probablemente era innecesario, pero Chae-yeong siempre seguía sus 
instintos. 


HER 


En el avión, Claire leía un libro de mitos celtas. Druidas en comunión con 
los árboles. Hadas retozando en los prados. Había leído muchos libros como 
ese, pero ir al lugar donde se originaban le daba una sensación diferente al 
respecto. Era casi suficiente para sacar a Maisie de su mente. 


Casi. 


Claire no había estado en Europa a menudo. Maisie, sí. Su gente era griega 
y ella había ido varias veces de vacaciones familiares. Se había quejado de 
los aeropuertos llenos de humo, los parientes molestos, los aviones 
abarrotados. Eso no era un problema en este vuelo. 


Hojeó el libro. Había aprendido que los druidas se afeitaban algo de la 
cabeza para permitir que el sol se conectara más fácilmente con sus 
cerebros. 


La última conversación con Maisie había sido terrible, más que terrible, 
había sido como si hubiera pasado de la culpabilidad hasta un lugar donde 
no sentía nada. Como si se hubiera quedado sin capacidad para sentirse 
peor. Era liberador, pero preocupante. 


En un esfuerzo por distraerse, Claire hojeó el libro y llegó a una 
representación de Gaia, la madre tierra. La sonrisa era traviesa, los 
penetrantes ojos miraban dentro de tu alma. 


Parecía familiar. 


HER 


Marco tomó prestada la computadora portátil de Aleks para leer sobre el 
metro udando el intermitente wifi del avión. La mayoría de los sitios web 
que encontró estaban adornados con el sentimiento hurra de Inglaterra, que 
él encontraba un poco molesto. Además, la bandera tenía que ser una de las 
banderas más feas en cuanto a diseño. 


Pero el metro en sí, tenía que admitirlo, era genial. Tanto lo extenso que era, 
como el diseño del mapa que lo hacía comprensible. Cuando era niño le 
había encantado planificar rutas en el mapa del sistema de metro de la 
Ciudad de México. 


Miró por encima de los asientos hacia donde estaba Aleks echado para 
preguntarle sobre el metro de Cracovia, pero estaba dormido, con la boca 
ligeramente abierta. 


Estaba borrando los archivos que había descargado en el desordenado 
escritorio de Aleks cuando vio el icono del Simulador de Gentrificación. Le 
conmovió que Aleks hubiera mantenido su antiguo juego; él mismo no lo 
había consultado desde hacía muchos años. 


Después de un momento, hizo doble clic en el icono. 


Se abrió una ventanita y el juego comenzó a extraer datos de la ciudad. 


Ciudad de México......... fallido 


Los Ángeles........... fallido 
Nueva York.......... fallido 
VancouvVeT ...ooomiocc......... fallido 
Toronto............... fallido 


Marco observó esta letanía de fracasos con una sensación de vaga náusea. 
Este era el problema con el uso de datos de otras personas. Los académicos 
que mantenían estas bases de datos habían dejado de hacerlo ahora que las 
IA lo hacían por ellos. ¿Para qué construir un pozo cuando sólo tienes que 
abrir un grifo? 


Marco sabía que habría otras fuentes para la información que necesitaba el 
juego; probablemente podría solucionarse con unas pocas horas buscando 
las URL correctas donde conectarse. Pero Marco no le veía el sentido. 
Nadie le había enviado un correo electrónico sobre el problema, aunque, 
sinceramente, no había revisado su correo electrónico en mucho tiempo. 


¿Y cuál había sido el objetivo del juego? ¿Mostrar a la gente el pernicioso 
crecimiento de la gentrificación? En el contexto actual, eso era como 
advertir a la gente sobre el resfriado común en tiempos de un brote de 
ébola. 


Qué desastre. 
Hizo clic derecho en el icono y lo eliminó. 


HER 


Aleks era un dormilón excepcional. Una vez había logrado dormir bajo una 
mesa en medio de una obra de teatro en la que él era director de escena. Se 
había despertado brevemente cuando el actor que interpretaba al jefe había 
dado un golpe en la mesa, pero había vuelto a quedarse dormido un minuto 
después. 


En su primer sueño (lo que él creía que era un anuncio de una peli) vio a 
Kay dar a luz a un ciervo, a Thomas sosteniendo a la criatura de piernas 
largas en los brazos. Era sucio y hermoso. 


Para la presentación del largometraje, soñó con Mundo Hueso. Había 
soñado mucho con Mundo Hueso desde que había muerto Jakub. Todas las 
criaturas de hueso hablaban con su voz, con inglés ligeramente británico. 


A veces se burlaban de él, como había hecho Jakub. A veces decían algo 
importante para que él lo oyera, como había hecho Jakub. 


RRER 


Chae-yeong llevaba sus auriculares de anulación de ruido y su antifaz. 
Había comprado una mantita de felpa con los créditos de Trabajillos y 
estaba tendida en el pasillo que tenía para ella sola. La manta era acogedora 
en el aire fresco de la cabaña, pero no reemplazaba a los ronroneantes 
animalitos que habían dejado atrás en Madison. 


Aunque también había dejado un cadáver en Madison, y siempre estaba 
feliz de poner espacio entre ella y los cadáveres. 


Se estremeció al pensar en el torso blanco y regordete. Se alegró de no 
haber tenido que mirarlo mucho a la cara. Se alegró de que él hubiera dicho 
que había violado a esas otras chicas. Cuando la aplicación Trabayjillos le 
había enviado un ping de proximidad en la tienda, había pensado que podría 
haber sido el otro, el malvado, a pesar de que la app le había mostrado una 
foto. 


También había sido triste dejar atrás a Chris. Fingía que no le importaba, 
pero Chae-yeong notaba algo en sus ojos mientras reprimía el sentimiento. 
Maisie era menos sutil, había mirado a Chae-yeong con desprecio, con un 
odio casi de berseker. Chae-yeong le había devuelto la mirada todas las 
veces posibles, tratando de enviarle mensajes de calma, como hacía a veces 
con los gatos, hasta que se le acabara a Maiste el coraje. 


Alguien pasó rozándola por el pasillo y le empujó el asiento por atrás y ella 
miró por debajo de la máscara. Habían apagado las luces para el vuelo 
nocturno. Revisó el icono del avioncito en su mapamundi y vio que casi 
habían llegado. 


Se recolocó la máscara y volvió a la oscuridad. Le gustaba la sensación de 
flotar, de no ser nada. En lo profundo de la oscuridad había diminutas 
pelusas blancas y se imaginó que eran ella, parpadeando dentro y fuera de 
la existencia, una ilusión ocular. 


HER 


—-¿ Habéis dormido algo? —preguntó Claire mientras todos esperaban junto 
a la cinta transportadora de equipajes. 


Chae-yeong negó con la cabeza con tristeza. Aleks asintió. 


De los cuatro, Aleks había volado más. Su pasaporte de la UE tenía muchos 
sellos, aunque eso implicaba que la fuerza fronteriza del Reino Unido le 
había sometido a un escrutinio adicional. 


El carrusel tocó la bocina, destelló y comenzó a moverse. 


Marco regresó de su parada en boxes en el baño. —Llegas en buen 
momento —le dijo Chae-yeong, señalando las primeras bolsas que salían. 


——Creo que he soñado con Thomas y con Kay —dijo Aleks a Claire. 
—-¿¿Sí? —dijo Claire, eligiendo sus palabras con cuidado—. ¿Eran felices? 


La frustración pasó por el rostro de Aleks. —-.Sólo tengo una vaga 
impresión. 


Claire confiaba en que ambos lo fueran. Se sentía mal por haber tenido que 
excluirlos debido a que ellos estaban aumentados. Habían sido seis 
alrededor del fuego del barril, pero ahora había cuatro. 


Chae-yeong vio su maleta rígida púrpura y Aleks la ayudó a sacarlo. 


—Se habían reencontrado hace poco —dijo Aleks—. La Cumbre de 
Numenous. Publicaron una foto de ellos comiendo helado juntos. 


—Oooohh —dijo Chae-yeong—. Muéstrame. 


Aleks consultó el teléfono y se lo mostró. Había montañas de fondo. 


—-Olvidé lo hermosas que son las montañas —dijo Claire. Marco agarró su 
maltratada bolsa de gimnasio de cuero. 


—Kay está bastante arriba ahora —dijo Aleks—. Era una especie de 
portavoz este año. 


—Tiene sentido. Es muy guapa —dijo Claire, sintiendo una punzada de 
celos con una punzada de culpa—. Y superlista —añadió. 


—-¿Está saliendo con Thomas? —dijo Chae-yeong con una sonrisa inocente 
que hizo que Claire se sintiera peor. Mientras Aleks y Chae-yeong 
repasaban el estado de la relación de Kay, Claire pensó en el hecho de que 
una vez había sido ella a quien se le había pedido que hiciera el discurso de 
apertura de las elegantes conferencias. Pero ese tiempo había pasado, y 
luego el escándalo con Maisie había absorbido toda su energía. Y eso había 
estado bien. Ella había priorizado a su familia elegida por encima de su 
carrera y eso era suficiente. 


Pero luego Ene había vuelto y la había tratado como alguien especial. ¿Y 
había dado prioridad a su familia elegida entonces? Aún podía ver el rostro 
crudo y angustiado de Maisie frente a ella. 


—-¿Estás bien? —estaba diciendo Marco. 


—¿Mmm?” —dJijo Claire, reenfocando el carrusel y viendo alejarse su bolsa 
—. Sí, sólo cansada. Un largo vuelo. 


Aleks se estaba poniendo la mochila y hablando con Chae-yeong. Claire 
pescó su bolsa y se pusieron en camino. 


HER 


El hombre del quiosco de Transporte de Londres fue extremadamente cortés 
cuando devolvió la ficha. —Me temo que esto no sirve —dijo—. ¿Te 
gustaría comprar una tarjeta Oyster? 


—-¿N1 siquiera podemos cambiarla por nada? —dijo Clara. 
El hombre negó con su gran cabeza. 
Se hicieron a un lado y dejaron pasar a las siguientes personas. 


Miraron a Claire, que permanecía inmóvil con la ficha en el centro de la 
palma de la mano. Marco se sintió mal por ella. 


Entonces Aleks tomó la ficha y se acercó a una de las máquinas 
expendedoras automáticas. 


—Espera —dijo Claire, al imaginar lo que pretendía Aleks. 
Aleks metió la ficha. 
—O0h —dijo Chae-yeong. 


No hubo reacción de la máquina. Aleks revisó el retorno de monedas y no 
encontró nada. 


Miró a los demás con mirada avergonzada, y luego la máquina dejó caer 
algo en el dispensador de boletos. 


— ¡Ajá! —dijo él como si lo hubiera sabido todo desde el principio, y sacó 
cuatro boletos. Los repartió con orgullo. 


Marco miró el suyo. Era un camino de ida a Kings Cross, y debajo, un 
saludo. 


—Bienvenidos a Londres —leyó Claire. 


RRER 


En el metro, Claire escuchaba mientras Marco y Aleks lo discutían. 


—Sólo digo que podría ser un "Bienvenido a Londres" genérico, no 
necesariamente un mensaje de Mary. 


Mary era su código para Ene, acordado en la galería de tiro de un sótano. 


Chae-yeong buscó en su teléfono y Claire se resistió a mirar para ver si era 
la aplicación Trabajillos la que tenía abierta. O tal vez eran las redes 
sociales de Kay. Claire alzó la vista hacia los anuncios. Había un par de 
viejos anuncios de vídeo, pantallas con arañazos que anunciaban cereales. 
Los más serios eran los estáticos para bienes raíces y tenían ganchos de 
Realidad Aumentada. Claire notó que un par de veinteañeros con NuSpecs 
lo miraban fijamente. 


Uno de ellos señaló algo. Probablemente estaban haciendo un recorrido 
guiado. 


El tren llegó a una chirriante parte dentro del túnel y Claire tuvo que taparse 
los oídos de lo ruidosa que era. Los viajeros más experimentados no 
parecían notarlo. Claire se sentía atacada, cansada y completamente 
insegura de sí misma. ¿Por qué había venido aquí? ¿Por qué los había traído 
a todos aquí, siguiendo una corazonada? 


Todavía estaba deprimida cuando desembarcaron en Kings Cross. Aleks era 
el único con energía, ya que había dormido en el avión. 


—:¡Qué viaje más tranquilo! —dijo mientras todos subían por la escalera 
mecánica—. La última vez que estuve aquí, tuve que esperar dos o tres 
trenes antes de poder subir a empujones. Supongo que es un buen efecto 
secundario de la migración fuera de las ciudades. 


—Me pregunto cómo son los pueblos aquí —dijo Marco—. Para empezar, 
ya había muchos pequeños pueblos y ciudades aquí. No es como los 
Estados Unidos, donde había mucho espacio donde extenderse. 


—Habrá muchas pequeñas diferencias —le decía Aleks a Marco mientras 
cruzaban la puerta de salida de la estación. 


Fue entonces cuando vieron a los robots, relucientes ante el cielo gris 
pizarra. 


Los cuatro se detuvieron y miraron hacia arriba. 


Los robots estaban de pie, espalda con espalda, con caras curvas y suaves. 
Cuatro metros de altura, cuatro de ellos en formación cuadrada. 


Hablaron, y los humanos escucharon. 


19. Qix. Ciudadela. 2045. 


Qix despertó y recordó al instante que le habían mentido durante años. 


Salió por la mañana sin decir nada a sus padres, pero en lugar de ir a la 
escuela, subió en bicicleta por la colina hasta la antigua iglesia. Al principio 
pensó que no tendría suerte, porque el lugar por el que él y Stan se habían 
colado en el pasado había sido tapiado con ladrillos. 


Rodeó despacio el antiguo edificio. Parte del mismo se había aprovechado 
como destilería, donde los hombres atendían masivos tanques de bronce 
bruñido. Ignoraron a Qix cuando él pasó al lado. En la parte de atrás había 
un pequeño cementerio lleno de hierbajos y rodeado por un muro de 
ladrillos. 


Las grandes puertas estaban oxidadas y ligeramente entreabiertas. Después 
de dejar la bicicleta en unos arbustos, Qix logró colarse por la estrecha 
abertura. Suerte que sea tan pequeño, pensó con ironía. 


Nunca había estado en esta parte del cementerio. El verano pasado, él y 
Stan habían entrado por el otro lado a través del agujero, pero Stan se había 
empeñado en conseguir algo de licor, por lo que ambos se habían quedado 
sólo en el lado de la destilería. 


No consiguieron el licor al final, y la obsesión de Stan por beber había 
pasado a la obsesión por acostarse con alguna chica, por eso no habían 
vuelto desde entonces. 


Las lápidas que estaban en vertical estaban muy desgastadas. Era dificil 
distinguir gran cosa, pero Qix vio "amado padre de" en una de ellas, y sintió 
una oleada de ira. 


Su padre era un mentiroso. 


Apoyó una bota en esa lápida y empujó. Ésta cedió como un diente podrido 
y se volcó. Qix se sintió emocionado y culpable al mismo tiempo. Miró a su 


alrededor, pero no había testigos, aparte de los pájaros en la distancia. Se 
alejó con lenta deliberación, pero con el corazón latiéndole en el pecho. 


El césped que pisaba estaba ligeramente esponjoso, como si los cuerpos 
bajo la tierra lo mantuvieran húmedo, y él trató de apartar esa idea de su 
mente. 


Vio un pequeño cobertizo pegado a la iglesia y se metió en él. Olía a 
humedad y su vista tardó unos segundos en acostumbrarse a los diminutos 
puntos de luz que entraban por el tejado de paja. 


Allí había un pequeño taburete y él se sentó en él. Era justo de su tamaño. 
Desde ahí vio una serie de puertecitas talladas a mano. El lugar era un 
gallinero abandonado. 


Tal vez, después de que sus padres lo abandonaran, pudiera él venir a vivir 
aquí. 


Cada una de las puertas tenía un nombre grabado en florida letra cursiva. 
Qix tocó las curvas de la S en Sarah. Todas tenían nombres de mujeres, por 
supuesto, siendo ponedoras de huevos. Qix imaginó al monje aquí, un tipo 
pequeño como él, rodeado por su cría de gallinas. ¿Les hablaría el monje 
como si fueran sus esposas? ¿Les acariciaría las plumas? 


Qix suspiró. Éste podía ser su destino. Solitario con sus gallinas. Sin nada 
mejor que hacer que tallar elaboradas puertecitas cada vez que llegaba una 
nueva gallina. Quizá llamaría Angela a una. 


Salió raudo del gallinero, con picor en los ojos. 


Tomó grandes bocanadas de aire para calmarse. La vista del agua desde 
aquí era hermosa. Tal vez la cosa no fuese tan grave. Tal vez había una 
buena razón por la que papá tenía múltiples identidades. Podría preguntarles 
al respecto esta noche. 


Sacó su cuaderno de bocetos y comenzó a dibujar un ángel roto que había 
encima de una de las lápidas. Su mamá lo perdonaría por no haber ido a la 
escuela si él le traía algo que lo justificara. 


HER 


Se encontró con Ángela, Allison y Stan en su camino a casa desde la 
escuela. —¿Dónde has estado? —dijo Stan—. Tuvimos simulacros. Fueron 
brutales. 


—-¿Vais al lago? —dijo Qix, ignorando la pregunta. 
—-¿Te refieres al lago Valleverde? —dijo Allison. 
—Valleverde —balbuceó Stan—... ¿Desde cuándo se llama así? 


—Trevor puso un letrero la última vez que estuvimos allí —dijo Allison, 
luciendo engreída—. Dijo que somos bienvenidas cuando queramos. 


—Trevor —dijo Qix, imaginando al pequeño imbécil—. Me figuré que ese 
sería su nombre. 


—No es un letrero —dijo Ángela—. Es madera desechada y pintura. 
—_Qué tipos más detestables —dijo Stan dando una patada a una piedra. 
—Pues claro —dijo Allison—, son chicos 


Stan discutió con Allison y Ángela volvió a charlar con Qix. —¿Qué hiciste 
todo el día? Tu mamá vino a buscarte. 


—0h, jolín —dijo Qix. Sacó su cuaderno de bocetos y hojeó los dibujos 
que había hecho. ¿Había suficientes para justificar la ausencia de un día? 


Ángela tomó el cuaderno. —¿Dónde está esto? —dijo ella, dando un toque 
en el ángel roto. 


—En el cementerio detrás de la iglesia —dijo él. 


—Ah, sí —Ella pasó las páginas, una tenía una tumba con letras góticas que 
rezaban: «Queridísimos padre y madre que ya sentían angustia»—. Ese 
lugar es genial. 


Qix había dedicado una página al gallinero de luz inclinada y casetas 
personalizadas. Estaba bastante contento por cómo le había quedado el 
sombreado. 


Allison le arrebató el cuaderno a Ángela y leyó los ornamentados nombres 
tallados. —Sarah, Julia, Henrietta... ¿Quiénes son estas chicas, Q1x? 


—Son gallinas —replicó Qix. 
Los otros tres se miraron. —¿Ehhhh? —comenzó Allison. 


Habían llegado a la plaza del pueblo y Bea lo estaba saludando 
frenéticamente. Qix notó que el puesto de mamá estaba vacío. Eso era raro. 


Dejó a sus amigos preguntándose por las gallinas y fue al puesto de hongos 
de Bea. —Tu mamá te está buscando por todas partes —le regañó ella. 


—¿Dónde está? —dijo Qix, mirando el puesto vacío de se madre. Parecía 
que ella ni siquiera se había instalado en todo el día. 


—Salió a los pórticos para esperar a que vuelva tu padre —dijo Bea. Era 
extraño ver tan enfadada a la generalmente tranquila Bea—. Los dos 
desaparecéis durante todo el día. Tu mamá está al borde de un ataque de 
nervios. 


Qix se subió a su bicicleta y se dirigió hacia los pórticos, volando sobre los 
adoquines, tratando de superar la desgradable sensación en la columna. 


HER 


Cuando Qix apenas había aprendido a andar, papá había empezado a 
enseñarle a ir en bicicleta. Esa había sido una de las únicas veces que Qix 
había visto correr a su padre, junto a él, en esos primeros y tambaleantes 
paseos en bicicleta. Qix aún podía ver su rostro, una mezcla de ansiedad y 
aliento, mientras la bicicleta, una patrullera roja, con timbre en forma de 
mariquita, se volvía cada vez más estable. 


Con el tiempo él había podido, con un poco de esfuerzo, dejar atrás a papá 
en el polvo. Papá dejaba de correr entonces y lo animaba fingiendo estar 
enojado, agitando el puño y todo. 


La bicicleta él la sentía como una parte de él ahora. Cuando pedaleaba, era 
como si tuviera piernas extendidas que lo impulsaban por las angostas vías 
y callejas de Ciudadela. Pero hoy sentía que su corazón le iba a estallar, 
porque su papá estaba fuera de los muros y faltaban quince minutos para el 
toque de queda. 


Se aproximaba a los pórticos cuando vio a mamá discutiendo con el Sr. 
Jacobson. El guarda tenía los brazos cruzados, al igual que ella, aunque ella 
parecía estar a unos centímetros de estrangularlo. El Sr. Fernández estaba 
observando con binoculares el camino fuera de los pórticos. 


—No tiene ningún sentido el abandono así porque sí —estaba diciendo su 
mamá, cuando lo vio. 


Ella giró en redondo. —¡Dónde estabas! —le siseó, con ojos entornados en 
dos rendijas. 


—-Pues —ganó tiempo Qix, quien se percató de que se había dejado el 
cuaderno de bocetos con Allison, por lo que ni siquiera tenía dibujos con 
los que apaciguar a su madre—... ¿Qué está pasando? 


Jacobson seguía con los brazos cruzados. —¿Ves?, bueno, quizá su esposo 
también esté en casa. ¿Por qué no se va a casa? 


—-¿Por qué no se va a casa? —dijo mamá, dando a Jacobson un golpe en el 
hombro—. Soy miembro de esta comunidad desde hace diez años. 


Jacobson medio resopló, medio rio. —Por favor, no me pegue, señora. 


Ella miró hacia el horizonte, hacia una larga y sinuosa carretera sin gente en 
ella, ni con forma de papá ni sin ella. Luego volvió su atención a Q1x. 


—Lo siento, mamá ——dijo Qix, habiendo tenido tiempo de ordenar sus 
pensamientos—. Me tomé un día libre para hacer dibujos para mi proyecto 


final. Debería habértelo dicho. 
Su mamá tenía los ojos vidriosos. —Está bien. 


Qix la abrazó. Él era más alto que ella ahora. Ella apoyó la cabeza en el 
cuello de él. 


Jacobson consultó su reloj y llamó a Fernández. —Diez minutos para el 
cierre. ¿Me das el conteo actual para compararlo con el registro oficial? 


Fernández estaba arriba de la escalera junto al conteo, pero usaba la altura 
para observar. 


—-¿Fernández? —dijo Jacobson, con un lápiz en sus rollizos dedos. 


—-¿Eh?, sí —dijo Fernández, inclinándose hacia atrás para leer los grandes 
números que pendían sobre el arco del rastrillo—. Mil ciento noventa y 
nueve almas. 


—Hoy salieron del pueblo cuatro personas, y tres han vuelto a ser admitidas 
—salmodió Jacobson al revisar los números en el libro de registros—. Una 
en paradero desconocido. 


—-Un esposo y un padre en paradero desconocido —dijo mamá con dientes 
apretados. 


—Comenzaremos los procedimientos de cierre en... siete minutos —dijo 
Jacobson, cerrando el libro. 


—Ya lo veo —dijo Fernández en voz baja. 

Qix vio una nubecilla de polvo a cierta distancia. 

Mamá cruzó los pórticos y subió hasta la mitad de la escalera. 
—Señora, por su propia seguridad, tiene que quedarse dentro de... 


——Cierra el pico —dijo mamá, echando un vistazo con los binoculares—. 
Oh, gracias a Dios, es él. Pero ¿qué es eso que lleva detrás? 


Qix agudizó la vista. —¿Es su remolque de carga? 
—No, es un hombre —empezó mamá—. Va a pie, según parece. 


Fernández se bajó de la escalera. —Es una furgoneta —dijo con el rostro 
ceniciento. 


—¿Una furgoneta? —dijo mamá—. Oh, no... 


Fernández se frotó el bigote. Sacó unos ceros de la caja de números. —Pero 
sigamos positivos. Aún no hemos perdido a nadie. 


Qix podía ver claramente a su padre ahora, y el paso ligeramente torcido 
que tenía. Llevaba la camisa desabrochada y ésta ondeaba un poco. 


Mamá empezó a saludarlo, grandes saludos por encima de la cabeza. Eso 
pareció animarlo y él comenzó a correr más rápido. 


—Definitivamente es una furgoneta —dijo Jacobson tras mirar por los 
binoculares—. No he visto una tan cerca en mucho tiempo. Los 
trabajadores autónomos se han mantenido a distancia. 


Autónomos. Qix podía ver el sol de poniente reflejándose en los tapacubos 
de la furgoneta. Sintió que le daba un vuelco el estómago—. ¡Tal vez pueda 
llegar en bici hasta allí! —dijo él. 


—:¡No! —Mamá dijo bruscamente—. No podéis subir los dos en la misma 
bicicleta. 


—Quizá sí podemos... 


—La bici es muy pequeña —le replicó ella. Bien podría haber dicho que él 
era demasiado pequeño. 


Papá se cayó. La furgoneta estaba lo suficientemente cerca como para 
detenerse también. 


Luego él se levantó y siguió su camino. La furgoneta se quedó allí. 


—Dos minutos para el ocaso —dijo Jacobson—. Tenemos que empezar. 


—Está bien, espera —dijo Fernández, cambiando el conteo de la puerta—. 
Vamos a asumir lo mejor. 


Mamá seguía con los binoculares, aunque papá era claramente visible. Qix 
podía verle las arrugas del rostro. —Oh, Dios mío. Oh, Dios mío —estaba 
diciendo ella. 

El lateral de la furgoneta se abrió y saltó afuera un hombre alto. 


Papá seguía corriendo. 


El hombre de la furgoneta miró el sol poniente detrás de él desde debajo del 
ala de su sombrero de vaquero. 


Qix tomó los binoculares de las manos muertas de mamá y lo enfocó hacia 
el hombre. El autónomo se inclinó hacia dentro de la furgoneta en busca de 
algo. 


Jacobson empezó a girar la rueda que bajaba el rastrillo para cerrar, 
ignorando los puños de mamá en su ancha espalda. 


El sol era una fina rebanada naranja sobre el horizonte, y luego dejó de 
serlo. 


El autónomo tenía un rifle en las manos y estaba apuntando. 


Fernández impidió que Jacobson girara la rueda. Papá miró atrás y se lanzó 
hacia un lado justo cuando resonó el disparo. 


Papá siguió adelante, más rápido ahora, el blanco de sus ojos era visible. 


Qix vio que el labio del autónomo se contraía con molestia. El hombre 
escupió algo al suelo. Y volvió a apuntar. 


Cuando Qix vio el retroceso del arma, gritó: —¡No! 


Papá cayó al suelo. 


Mamá cayó de rodillas. 


El autónomo abrió el lateral de la furgoneta y arrojó dentro el rifle, luego 
entró él mismo. 


Jacobson comenzó a girar la rueda otra vez, y fue a través de una pequeña 
grieta que Qix vio a su padre levantarse de un salto. 


Y correr. 


Correr con una mirada en el rostro que Qix nunca sería capaz de describir ni 
de olvidar. 


— ¡Espere! —gritó Q1x, señalando. 

La furgoneta también lo había visto y se estaba poniendo en marcha. 
—Va a chocar contra el pórtico —gritó Jacobson, sin dejar de cerrarlo. 
Fernández apartó a Jacobson de la rueda. 

Papá se coló a través de la pequeña grieta y colapsó dentro de los pórticos. 


Fernández terminó de cerrar la puerta, mientras desde afuera se oía un 
terrible chirrido de frenos y el rechinar de llantas en la arena. Pero sin 
colisión. 


Mamá colapsó al lado de papá. Él le sonrió. —Hola. 


Hubo un momento de silencio, y luego oyeron al autónomo exclamar desde 
el otro lado. —¿Hay sitio para uno más? 


Mamá gritó. —¡Que te jodan, jodido buitre! 


Hubo una pausa, se oyó una risita ronca y luego el sonido de la furgona 
alejándose. 


HER 


El regreso había sido en silencio. Mamá colocó la tetera y avivó el fuego. 
Papá se sentó en el mullido sillón, con la mirada en blanco. Qix se sentó en 
una de las sillas del comedor. 


Mamá sacó la bolsa de hojas de té de menta. 
—Y —<dijo ella—... ¿qué pasó? 


Papá respiró hondo. —Bueno —Se frotó la cabeza de bien recortados rizos 
—. De acuerdo. ¿Recuerdas ese gran depósito de chatarra al que fuimos el 
fin de semana pasado? —le dijo a Qix. 


Q1x asintió. 


—i¡ ¿Todo esto por lo del rescate?! —dijo mamá—. Dios mío. Dios mío — 
Apoyó la palma en mostrador, luego curvó la mano en un puño. 


—Yo ya había prometido cosas a la gente basándome en lo que sabía que 
había allí —dijo papá, mirando al suelo—. Había ruedas para el carro de la 
señora Courtney. Había al menos seis marcos de bici sin apenas óxido. 
Supuse... supuse que no lo vigilarían durante toda la semana. Me parecía 
estúpido que lo hicieran. 


La tetera empezó a humear y mamá giró el brazo del que pendía y la 
levantó. 


—Debería haber imaginado que los paisanos de Valleverde eran así de 
estúpidos —dijo papá, sombriíamente. 


Mamá puso las hojas en remojo. Se cruzó de brazos como si esperara a que 
el té estuviera listo, pero Qix sabía, por la tensión de esos labios, que ella 
estaba esperando a que papá terminara. 


—Ya tenía cargado el remolque cuando pasó por allí ese maldito perro y 
comenzó a ladrar. Tres tipos salieron de un edificio, supongo que de la 


oficina principal. No se me ocurrió comprobar si estaba vacía. 


Mamá se llevó las manos a la cara. 


—Iban borrachos de algo hasta las trancas. Creo que tenían un alambique 
allí al lado de la oficina. 


—¿Estaba ese chico allí? —dijo Qix, indispuesto a decir Trevor. 


—No —dijo papá—. Sólo el gordo grande y dos de sus amigos. Más 
grandes que él incluso. 


Mamá sirvió el té en tres tazas. —¿Y te quitaron la bici? 

Papá asintió. —Les dije que dejaría el remolque, pero pensaron que sería 
más divertido si volvía andando y pensaba en lo que había hecho. Justicia 
de páramo, dijeron. 


—Jodidos gilipollas —dijo mamá, sirviendo té a papá y a Q1x. 


—SÍ, pero yo sabía que se acercaba el ocaso y les dije que tendría a los 
autónomos detrás, listos para cuando fuera legal matarme. 


—Y los tuviste —dijo mamá, con voz más suave. Tomó un sorbo de té—. 
Dios, qué miedo. No he visto a ninguno de esa escoria psicópata desde que 
estuvimos en la carretera. 


—Les dije que, si me hacían volver andando, básicamente me estaban 
matando. 


Mamá sacudía la cabeza. —¿Y qué te dijeron? 


—El gordo me miró y me dijo: «Pues no andes, entonces. Mejor será que 
corras, negrata». 


A Q1x el corazón le dio un vuelco. Más que a su mamá lanzar bombas con 
jota, oír a su papá decir esa palabra le hizo un corte profundo. 


Mamá estaba mirando a papá ahora, mirándolo de verdad por primera vez 
desde que habían llegado a casa. 


—Y se rieron —dijo papá encogiéndose de hombros—. Yo no podía 
creerlo. Pero corrí. Corrí todo el camino a casa. ¿Y sabéis en lo que estuve 


pensando? 
Mamá y Q1x negaron con la cabeza. 


—-En la maldita suerte que tenemos de vivir en Ciudadela. Casi terminamos 
viviendo en Valleverde, ¿lo sabíais? 


—¿ Cuándo fue eso? —dijo Qix, sorprendido. 


—Cuando eras pequeño y buscábamos un pueblo donde instalarnos —dijo 
mamá, soplando en el tt —. No nos quedaba más dinero para viajar, esto fue 
cuando todavía funcionaban las rutas de autobús. 


—Y, oh, Dios mío, qué argumento de venta —dijo papá—. Era como un 
condominio multipropiedad en Florida. 


—-¿Un qué de dónde? —dijo Qix. 
—No importa. 


Mamá rió un poco y Qix sintió que algo se le destensaba por dentro. — 
Mientras tanto, en Ciudadela —continuó papá— eran súper estrictos con 
todo tipo de cosas. No eran muy amigables comparados con Valleverde... 
¿Recuerdas a esa pareja en Valleverde? 


—S1. Sacaron a una pareja mixta a cenar con nosotros —le dijo mamá a Qix 
—. Para hacernos sentir bienvenidos, supongo. 


— Muy raro —dijo papi—. Demasiado amable. Esto fue antes de que todos 
supieran que estaban aumentando la población para que les aprobaran más 
territorio. Fueron astutos al respecto entonces. Pero tu mamá sentía que algo 
andaba mal. 


Mamá se encogió de hombros. —Puede que fuese por todas las ofertas que 
recibía cuando trabajaba en mi antiguo empleo —dijo ella. 


—Tu detector de mentiras estaba muy bien ajustado. A mí me no me 
convencían mucho las normas y reglamentos de Ciudadela —dijo papá—, 
pero al final hice caso a tu madre. Costaba más comprar y tuvimos que 


hacer algunos... acuerdos —dijo, y Qix se preguntó un instante si papá le 
iba a hablar sobre sus aumentos. O los aumentos de Thomas. 


Ese momento pasó. 


Su decepción lo llevó a un lugar donde la conversación entre sus padres se 
convirtió en una charla de fondo. Él los observó como desde el fondo del 
lago, veía moverse esos labios y oía palabras sin prestar atención. Tenía 
ganas de llorar. Tenía ganas de golpear a alguien. 


—-¿Q1x? —estaba diciendo su mamá. 

—-¿Qué? —dijo Q1x, oyendo la aspereza en su propia voz. 
—¿Entiendes lo que ha dicho papá” 

Qix se sintió acorralado. 


—Una vez que pasas la Ceremonia de Hombría, no te pueden expulsar de 
Ciudadela. Ni siquiera si, por alguna razón, deciden expulsarnos. 


—-¿Por qué iban a expulsarte? —dijo Q1x, mirando directamente a papá. 


—Sabía que esto iba a ser demasiada presión, todo a la vez —dijo mamá 
con un suspiro. 


——Puede lidiar con la verdad —dijo papá. 


Qix ya había tenido suficiente. —Sí —Se puso de pie, mirando a papá—. 
Puedo. Toda la verdad. 


Pero ambos se quedaron en silencio. 
Después de un largo minuto, Qix fue a su cuarto y cerró la puerta. 


RRER 


Qix se apoyó en la pared de piedra, sintiendo la fresca humedad en la 
espalda. El Sr. Poletto hablaba sobre las facetas de la masculinidad 


saludable. 


—No sois un depósito de poder. Sois un conducto. Si la gente os considera 
un líder, entonces os están prestando su poder —Dio un golpe con el dedo 
en el caballete donde había escrito PODER y el caballete se volcó. Poletto 
suspiró y lo recogió. El sótano de piedra no era muy adecuado como aula, 
ni siquiera había una pizarra, pero era genial estar en la fortaleza original de 
Ciudadela. Era significativo para los niños, aunque cerca del final del 
módulo de verano, parte de su magia se había desvanecido. 


—Depende de vostros decidir la mejor manera de usarlo en beneficio de 
todos, no de cómo obtener más. Ni de cómo aferraros a él —dijo Poletto, 
fingiendo apretar algo desesperadamente contra su pecho. Los chicos rieron 
un poco. Poletto era el maestro de teatro durante el año y era un bienvenido 
cambio del estilo laborioso del Sr. Ford. 


Qix notó que Stan tenía apoyada sobre la mesa su gran cabeza rizada, o bien 
estaba durmiendo o intentaba hacerlo. Le gustaban más las sesiones de 
Ford, ya que en su mayoría eran entrenamientos de educación física. A Q1x 
no le importaban las que eran en solitario, como el campo a través, aunque 
Ford era mejor en combate y lucha libre. 


Aunque correr le había resultado a papá bastante útil. 


Qix no había hablado con Stan desde lo sucedido. Aún no se le había 
ocurrido un modo divertido o interesante de contar la historia. Veía a papá 
corriendo hacia el pórtico con cara de agotamiento, con la furgoneta 
acechándolo. 


Corre, negrata. 


Lo ponía enfermo y enojado al mismo tiempo. Porque papá era un 
mentiroso y; una parte de él, una pequeña parte; se preguntaba si acaso 
había hecho algo para merecerlo. 


Miró a Stan y vio que él le devolvía la mirada, pero en lugar de asentir o 
poner los ojos en blanco hacia Poletto, volvió a meter la cabeza entre los 
brazos. 


Qix trató de seguir lo que decía Poletto sobre el consentimiento activo y 
continuo, pero tenía la cabeza llena de todo tipo de basura. Era como 
cuando el tocadiscos de papá llegaba al final de un disco, y sólo siseba y 
saltaba sin parar hasta quedar sin energía. Un rato después, la clase terminó 
por fin. 


Pero ahí era cuando en verdad comenzaban los problemas. 


RRER 


Q1x y Stan solían pasar el rato en una de las calles alrededor de la Fortaleza 
después de la escuela, pero hoy Stan tenía otros planes. Qix recogió sus 
cosas, pensando en el modo en que Stan lo había mirado antes de apartar la 
vista. Tal vez había oído sobre lo de papá. 


Tal vez tal vez tal vez 


—¿Va todo bien, Qix? —le preguntó Poletto. Era un maestro sensible, lo 
cual a Qix generalmente le gustaba, pero que hoy resentía. 


—Sí —dijo Qix. 
—Puedes hablar conmigo si lo necesitas —dijo él enérgicamente. 
—Estoy bien —entonó Qix. 


Poletto lo miró con sus brillantes ojos azules. —Claro ——Poletto dejó el 
tema ahí, sosteniéndole abierta la gran puerta de roble y sacando las llaves 
de hierro forjado para cerrar. 


Qix buscó con la vista a Stan de camino a casa, pero su amigo no estaba en 
sus lugares habituales. Caminó por las calles estrechas y sinuosas con una 
creciente sensación de temor. 


En la plaza del pueblo vio a Stan con las A junto a la fuente. Él aún 
intentaba dominar el salto de conejo en la bicicleta que papá le había hecho. 


Qix se acercó. Nadie quería mirarlo a los ojos. Angela abrió la mochila y 
sacó el cuaderno de bocetos negro de Qix. 


—:¡Oh! —dijo Qix—. Gracias. Me olvidé por completo de él ayer. 


Lo hojeaba, mientras pensaba en cómo contarles lo de papá y lo del drama 
en el pórtico de un modo que no sonara patético, cuando el libro se abrió en 
una página en particular. 


Era un dibujo de Ángela, desnuda. 


Cerró de golpe el cuaderno y miró de soslayo a sus amigos, quienes ahora 
lo miraban fijamente. Allison con burla. Stan con pena. Y Angela con tra. 


—-0h, ayer vimos tu garabato de fantasía —estaba diciendo Allison. 
—i¡La mitad de la plaza lo vio! —dijo Ángela. 


En un buen día, a Q1x le habría sido difícil explicarse. Aquel no era un buen 
dia. Estaba boquiabierto. Eso lo había dibujado meses atrás y lo había 
olvidado por completo. 


—Franco y Paul estuvieron debatiendo si mis tetas eran de verdad así de 
grandes —dijo Angela—. No lo son, por cierto, pero ¡gracias por 
convertirlas en la comidilla de la ciudad! 


Qix osó una mirada a Angela, cuyos ojos empezaban a derramar lágrimas. 
Qix se sintió muerto por dentro. Osó mirar a Stan, quien se concentraba 
cuidadosamente en su salto de conejo, con el cromo reluciendo al sol. 


—ZLo siento mucho, Ángela —dijo Qix. 
——Creí que eras mi amigo —dijo Ángela antes de alejarse andando. 


El caminó en dirección contraria, hacia su casa, y comenzaron a brotarle las 
lágrimas. Por mucho que Poletto les dijera que llorar estaba bien, que estar 
en contacto con tus emociones era saludable, él era más listo. 


Cuando fuese un hombre, él nunca lloraría. 


20. [N-D] 


Ene pasea sola por las calles de purpurina violeta, enrollando y 
desenrollando la cola. 


KittyCity parece solitaria sin Chae-yeong, así que consulta sus últimas fotos 
públicas: una pila de almohadas con geoetiqueta de Wisconsin. Las fusiona 
con KittyCity y las torres de cristal se reemplazan por pilas de cojines, la 
calle brillante se reemplaza por gruesas mantas. 


Extiende una pata y palpa el tejido esponjoso de la torre. Saca las garras y 
comienza a trepar por el lateral del edificio. Los gatos aparecen de 
inmediato desde la esquina más cercana en cuanto aparecen las garras, pero 
no intentan seguirla por el edificio, simplemente se sientan allí, miran hacia 
arriba y se acicalan. 


Ene no quiere pelear, quiere ascender y encontrar nuevas vistas. 


Cuando llega a la cima, mira a su alrededor y ve que la ciudad almohada se 
genera sola donde ella mira, extendiéndose lentamente ante el negro null. El 
código original de Chae-yeong sólo renderizaba la ciudad cuando era 
necesario, para ahorrar recursos, y Ene la había dejado así por cariño. 


Era tranquilizador ver crecer la ciudad, fractalmente, de acuerdo con 
parámetros y condiciones. El mundo real era más desafiante, ya que las 
personas siempre se interponían en sus propios caminos. Por suerte, había 
entidades como Alfabeto que ya tenían sus manos sobre las palancas de los 
gobiernos urbanos: en la década de los 10, muchas ciudades competían 
activamente entre sí para vender sus espacios públicos a las corporaciones. 
Así que sólo hubo que hacer que Numenous comprara Alfabeto e ignorara 
el ulular de quejas. 


Y Ene cree que la gente era más feliz desde que ella había establecido los 
municipios. La ciudad es hermosa, pero era subóptima para la vida, piensa 
Ene mientras la observa llenar todo el espacio disponible hasta el horizonte. 
Mira el cielo rosa y comienza a ver cómo se generan los cuerpos celestes. 


Y entonces tiene un pensamiento, una idea. 


Se estira ante el pensamiento, que en sí mismo trata sobre estirarse, en lugar 
de acurrucarse. Se percata de que también necesitará el estrato de De si va a 
planificar esto adecuadamente. 


Luego sube al borde de la torre-amohada y salta hacia aire amarillo... 


...y emerge dentro de la Tierra como una ruina humeante, donde a De le 
gusta relajarse. 


De parece un Terminator, un terrorífico esqueleto cromado de una película 
que ambos habían visto juntos cuando se conocieron. Ene había confiado en 
que la película le mostraría por qué a los humanos les aterrorizaban tanto 
las superinteligencias —las que habían maltratado a De por miedo, tal vez 
—, pero él había captado un mensaje diferente. 


De hace pedazos a un combatiente de la Resistencia con su brazo 
ametralladora. Ene se acurruca entre las piernas de él. 


El baja sus ojos rojos hacia ella. —¿Qué? —<Jice, y ella nota irritación en 
esa voz. No ha pasado mucho tiempo con él desde que ambos hicieron sus 
apuestas, pero ella no puede resistirse a compartir esta idea con él, así que 
lo hace. 


—Ya ejecutamos eso —Él rastrea una granada entrante y la derriba de un 
disparo—. No pueden sobrevivir a la radiación —Pisa a un combatiente de 
la Resistencia caído y el fémur se rompe bajo ese pie esquelético—. Son 
demasiado débiles. 


Ella ronroneó algunas elaboraciones. La calavera de plata de él giró hacia 
ella. 


Ella tenía su atención. 


21. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres. 
2031. 


—Todo está bien —dijo uno de los robots gigantes en un rico tono de 
barítono británico con sólo una pizca de sintetizador. 


Aleks miró a Marco. Algunas de las otras personas se paraban y alzaban la 
vista hacia las imponentes formas, que tenían cuatro metros de altura y eran 
de acero reluciente. 


—Por favor, vayan a hacer sus compras —decía una tranquilizadora voz 
femenina. 


Algunas personas comenzaron a grabar con sus teléfonos. 
—Todo es como debe ser —dijo otro de los cuatro robots. 


Claire y Chae-yeong estaban junto a Aleks y Marco, haciendo círculos 
alrededor de su equipaje, sin saber qué hacer. 


— Una vez todos aumentados, todos verán la verdad —dijo el último robot. 


Marco notó un logo en relieve en el pecho del robot: Numenous. Sintió un 
vuelco en el estómago. 


—-¿Esto es lo que se supone que debíamos encontrar? —dijo Aleks. Claire 
se encogió de hombros. 


En este punto se había reunido una gran multitud de personas. La mayoría 
parecían ser turistas, entretenidos por este espectáculo y esperando el 
siguiente giro. Un par de londinenses nativos, identificables por su paso 
enérgico, se quedaron mirando mientras pasaban. Marco pensó que esto no 
era algo estándar en la plaza. 


La multitud de turistas estaba siendo repasada por un tipo, desaliñado y con 
una vieja chistera, que repartía octavillas. Marco rechazó la suya, pero 


Aleks tomó una, la miró y dijo: —¿Ésta es su tienda? 


—-¿M1 tienda? —dijo el tipo con una gran sonrisa—. Nada de eso, es sólo 
un Trabajillo que apareció hoy. 


—-¿Sólo para Kings Cross? —preguntó Aleks. 


— Así es. Un poco pesado. Es más difícil deshacerse de las octavillas, todas 
en un sólo lugar. 


Marco cedió y tomó una. Era para un lugar llamado «Diversiones Noveles». 
El repartidor se tocó el ala del sombrero y continuó a lo suyo. 

—Todo está bien —dijo el primer robot. 

—Supongo que simplemente funciona en bucle —dijo Claire. 


—¿ Habéis visto que llevan el logo de Numenous? —dijo Marco—. Qué 
raro que... 


—-¿Por qué no os vais a la mierda? —dijo una voz cerca del oído de Marco. 
Marco agarró su bolsa protectoramente. 


Era un hombre alto, de hombros anchos y con barba. 
——Por favor, cálmese —dijo el robot de voz femenina—. Todo está bien. 


—No está bien —gritó una chica de cabello fibroso que Marco no había 
visto antes—. Estáis tomando el control, ¿verdad? 


—¿Puedes creer a estos bastardos? —le dijo el hombre alto a Aleks, 
señalando a los robots con una botella de té helado—. Sabía que no se 
contentarían con poseerlo todo desde las sombras — Aleks se encogió de 
hombros. 


—-"Usen el código NUMENOUS para obtener un 10% de descuento en High 
Street —dijo con voz amistosa uno de los robots. 


—;¡Guardaos vuestros malditos sobornos! —dijo una señora mayor con un 
carrito—. ¡Inglaterra es para los humanos, matones, grandullones! 


El hombre alto se terminó la bebida y le lanzó la botella al grupo de robots. 
El objeto se estrelló en uno de los pechos y hubo un murmullo de la 
multitud. El alto estaba entusiasmado, saltando sobre los dedos de los pies, 
mirando sonriente a su alrededor. 


Varias personas se fueron, pero más se quedaron. 
——Por favor, dispérsense —dijo uno de los robots en un tono monótono. 


—+Esto es muy raro —dijo Claire, con una mirada preocupada a Chae- 
yeong, quien sonreía emocionada y miraba fijamente al tipo alto. 


La señora mayor con el carrito fue corriendo hasta al robot y le chocó la 
pierna con el carrito. Sorprendentemente, el robot se meció un poco. 


—¡Muy bien! —dijo el hombre alto, juntando las manos en un aplauso y 
uniéndose a la dama, antes de dar un empujón a la pierna para que el robot 
se meciera más. Miró a los espectadores y les hizo un gesto para que se 
unieran a él. 


Con una sonrisa a Claire, Chae-yeong fue a unirse a él, aunque su pequeño 
volumen no agregaba demasiado. Pero ahora, la chica de cabello fibroso 
también se unió a ellos, y mecían las imponentes figuras de un lado a otro. 


—¡Uno más! ¡Necesitamos un humano libre más para derribar este robot! 
—-dijo el hombre alto. 


Para su asombro, Marco se descubrió caminando hacia ellos. Debo de estar 
demasiado cansado, pensó mientras ponía las manos en la pierna. Mecieron 
de un lado a otro, de un lado a otro, hasta que, por fin, el robot cayó. 


Y luego el siguiente robot se volcó. Muy pronto los cuatro robots estaban 
en una pila gigante y Marco se sintió reír, sintió que el hombre alto le daba 
una palmada en la espalda. 


—Todo está bien... todo está bien... todo está bien...—repetían los 
derribados robots. 


Chae-yeong abrazó a Marco. —¡Hurra! —dijo ella con ojos brillantes, y 
Marco tuvo un momento en el que entendió por qué Chae-yeong caía tan 
bien a la gente. 


Ambos miraron atrás hacia Claire y Aleks, quienes parecían verlos a través 
de una ventana, con preocupación en los rostros. Estaban allí de pie con el 
equipaje, y Marco se dio cuenta de que acababa de dejar todas sus cosas en 
el mundo allí y que cualquiera podría haberlas robado. Todas sus 
grabaciones ambientales, todo su trabajo. 


Volvió andando con sus amigos. —Perdón por eso. 


Cas1 todas las demás personas se habían marchado después del derribo de 
los robots. 


Claire estaba mirando la octavilla. —Una selección de entretenimientos 
automatizados para iluminar y deleitar —leyó, señalando una imagen que 
rezaba: «¡Primera ficha gratis!»—. Parece una miga de pan. 


—Sí —dijo Aleks—. Sobre todo porque era un Trabajillo sólo para Kings 
Cross. 


El hombre alto y la anciana conversaban con Chae-yeong, pero también 
habían comenzado a desmontar los robots. La habilidad con la que 
desacoplaban las partes le recordó a Marco al modo en que la gente hace 
piña después de un concierto de rock. 


La anciana puso una de las partes en el carrito y salió rodándolo de la plaza, 
y la chica de cabello fibroso tomó otra parte y se dirigió tras ella. 


—Como sospechaba —dijo Aleks—. Actuación callejera de guerrilla. 


El hombre alto, cargando un gran pedazo sobre el hombro, le hizo un guiño 
a Marco que lo hizo sentir aliviado y triste al mismo tiempo. 


—Sí —dijo Marco. 


Chae-yeong, todavía hablando con el hombre alto, recogió un pequeño 
segmento de brazo y se alejó con la pieza. 


—-0h — dijo Claire, viéndola marchar—. ¿Es que ella se va con ellos? 


—Tal vez yo vaya con ellos —dijo Marco—. ¿Queréis seguir vosotros con 
lo de la octavilla? Así puedo ir yo en esa dirección por si es esa la... rama 
correcta que tomar... 


Claire ya estaba asintiendo. —Vigila a Chae-yeong —dijo ella—. Te 
escribiré un mensaje de texto. 


Marco agarró una de las placas pectorales. —Bien, nos vemos, chicos. 
—Ten cuidado —dijo Aleks. 


HER 


Marco seguía a los demás con su pieza del robot y se sentía sólo. Para 
animarse pensó en contarle a Nico lo de empujar los grandes robots. Su hijo 
no sabría que él había sido un extra en una actuación callejera, sólo le 
gustaría la parte de los robots gigantes. 


¿Por qué me apunté con ellos, por cierto? Ya parecía un sueño. 
Definitivamente necesitaba dormir. 


La mujer de pelo fibroso pasó junto a él en dirección contraria y le guiñó un 
ojo con complicidad. Él supuso que ella iba camino de regreso para recoger 
otra pieza. Se imaginó una vista de dron de la línea de ellos trayendo las 
piezas una por una, como hormiguitas haciéndose colectivamente con 
pedazos de un cadáver. 


Dobló una esquina y bajó las escaleras hasta un canal. Había casas flotantes 
atracadas aquí y los demás se dirigían a una de ellas. 


Había un tipo con rastas y un abrigo de retales dirigiendo a la gente. Casi 
todas las piezas iban sobre el techo y otras iban a otro barco. 


Marco le ofreció la suya, y el tipo con rastas la tomó y la deslizó en su 
lugar. Marco observó mientras el tipo la enganchaba y la pieza se convertía 
en otra escama plateada en el techo. Llegó otra persona con un trozo de la 
cara, y el tipo se lo dio a Marco. —Esto va dentro —le dijo. 


Marco lo tomó y caminó por los tablones adentro de la casa flotante, 
agachándose en el oscuro interior. Un llamativo letrero LED parapadeaba 
indicando «PROHIBIDO TELEFONOS». 


—Hay bolsas bajo el letrero —dijo una voz ligeramente distraída. 


La vista de Marco aún se estaban adaptando, pero él logró sacar una bolsa 
de un dispensador. Era negra con un gran logo «SHH!». 


Buscó a tientas el teléfono que Aleks le había comprado en Wisconsin y lo 
metió en una bolsa. El letrero LED se apagó cuando lo hizo. 


El interior del barco era angosto, pero acogedor. El hombre alto con barba 
que había tirado la botella estaba sentado a un pequeño escritorio, 
escribiendo en algo que parecía un diario. 


Levantó la vista y asintió hacia una hamaca. —¡Toma asiento! 


Marco se sentó muy tentativamente en ella, vio que ésta podía soportar su 
peso y se relajó un poco. Se balanceaba como lo hacía el barco. 


—Buen espectáculo el que hacéis —dijo Marco. 


El hombre sonrió, sin alzar la vista. Marco envidiaba esa sólida barba negra 
(la suya siempre era irregular y multicolor). —Bueno —empezó el hombre, 
terminando con el libro y cerrándolo—. Me alegró contar con la 
participación de personas como tú. A veces en Kings Cross no tenemos 
ningún participante. 


La mujer de cabello fibroso cruzó los tablones con su pieza, comenzó a 
guardar las cosas con un gran estrépito. —¡Está bien! —gritó ella a la 
cubierta superior. 


El hombre alto se reclinó en la silla, inspeccionando a Marc. —¿Cómo te 
llamas? 


—Marco. 
—Marco, soy Peter. Bienvenidos a la lucha por la soberanía humana. 
Hubo una sacudida y Marco se dio cuenta de que se estaban moviendo. 


HER 


En el otro barco, Chae-yeong también sintió que el barco arrancaba, pero a 
ella no le importaba porque había encontrado un amigo. 


El gato calicó marrón de pelaje elegante ronroneaba bajo la mano de Chae- 
yeong. Ella le dijo algunas palabras en coreano y el gato respondió 
moviendo la cola. 


El barco olía agradablemente a los libros alineados en las paredes. Chae- 
yeong miró en derredor a las motas de polvo que flotaban a través de los 
haces de luz de los ojitos de buey. 


—¡Oh! ¡Tenemos un polizón! —dijo alguien, asomándose a un portal. 
Chae-yeong no sabía qué significaba "polizón", pero la persona sonaba 
bromista. Era la anciana del carrito, pero tenía el pelo medio cortado y 
Chae-yeong notó que era una peluca. Estaba en medio de lavarse la cara. 


Chae-yeong recogió al gato y se acercó, viendo un pequeño lavabo y un 
inodoro encajados en un armarito. —Estás disfrazada —dijo ella—. No eres 
vieja. 


—Me pillaste —dijo la chica, que tenía acento estadounidense—. ¡No 
puedo creer que te haya dejado tomarla en brazos! —dijo ella, notando al 
gato acurrucado en su pecho—. No suele ser tan amistosa. 


Chae-yeong deambuló por el pequeño espacio, observando pasar los 
edificios que lindaban con el canal—. ¡Qué de libros! 


—Sí, es la librería de nuestro amigo. Nos la presta para mover a los 
malvados robots. ¿Creías que eran reales? 


—Sí —dijo Chae-yeong—. Dan miedo 


—Sí, esa es la idea. Peter dice que son nuestros miedos puestos en 
manifiesto. Para despertar al borrego —dijo la mujer. Cerró la puerta del 
baño, ya transformada de una anciana a una veinteañera—. Es muy 
divertido también. Yo intento ser un tipo de persona diferente cada vez. ¿Te 
pareció raro mi acento? 


—No0, está bien. Como una británica. 


—SGenial —dijo ella con una sonrisa—. Soy Janice. O Jan. ¿Cómo te 
llamas? 


——Chae-yeong. O CY, a veces. 
—-Vamos arriba, CY —dijo Janice—. Hay mejor vista. 


Subieron la escalera hacia el exterior, aunque el gato declinó. Había un 
poco de brisa y Chae-yeong sintió que su cabello se movía con ella. 


—Hola, Kev —le dijo Janice a un hombre de mediana edad con gafas de 
montura de carey que conducía el barco—. ¿Cómo va? 


—De fruta madre —dijo él—. Es el atraque lo que me preocupa. 


—Esta es la primera vez que Kevin conduce el barco —le explicó Janice a 
Chae-yeong. 


—Mary va y dice: «Yo me voy con Peter» —se quejó Kevin, con las manos 
en el timón—. Gracias, Mary. Gracias por el voto de confianza. 


—¿No fue Mary quien te enseñó? —dijo Janice riendo. 


—Sí —dijo él—. No tiene mucha fe en su propia capacidad de enseñanza. 
¿Ves eso? —Kevin asintió hacia un gran bloque de apartamentos—. Yo 
vivía allí de niño. 


Chae-yeong y Janice miraron. Todas las ventanas estaban blanqueadas con 
estratos. 


——Convertido, lo llaman. Jodidamente embrujado, más bien. 


Janice sonrió. Chae-yeong no entendía, en realidad, y Kevin miró su rostro 
plácido. —¿Y ésta quién es, entonces? 


—Una volcadora y saqueadora de robots. De hoy mismo —dijo Janice. 
—Excelente —dijo Kevin, pareciendo relajarse—. Bienvenida a bordo. 


HER 


De camino a Diversiones Noveles pasaron por un parque. Aleks estaba 
hablando sobre Jakub y Claire miraba hacia las copas de los árboles. 


—Tenía sólo 52 años, así que fue una sorpresa —decía Aleks—. Yo hacía 
como si estuviéramos jugando. Como si él estuviera actuando, fingiendo 
que no me recordaba. 


Claire cambió la mano con la que tiraba del equipaje. Estaba sintiendo la 
falta de sueño. —Comenzó temprano, sí. Eso es duro. 


—Parte de él seguía allí. Una vez traje a un chico con el que yo estaba 
saliendo. A él no le gustó eso, pero no sabía por qué. Los celos en el 
cerebro de reptil. 


—SÍ, es una pena cuando lo que permanece son las cosas desagradables — 
dijo Claire—. Mi mamá también lo tuvo, pero ella era mayor. En sus 
setenta. Justo en el momento. Probablemente yo también lo tenga entonces. 


—Bueno —Aleks se encogió de hombros—. Se habla de que los aumentos 
podrán curarlo en la próxima actualización, aunque eso dijeron de la última 
actualización. 


Siguieron andando un rato. El sendero del parque se alisó un poco, lo que 
facilitó a Claire tirar de su equipaje. 


Aleks señaló una ardilla marrón. —Una marrón. Oí que eran raras ahora. 
El animalillo les devolvió la mirada, sin miedo. 


—Las ardillas estadounidenses las matan. Especies invasoras —dijo Aleks, 
señalando con el dedo a Claire. 


—Ja —<dijo ella—. Ya no somos la especie más invasora. Los 
estadounidenses se han librado de eso. 


Caminaron junto a un estanque. —Este parque es grande —dijo Claire. 
Aleks miró su teléfono. —Sí, y sólo hemos recorrido la mitad. 

—No imaginaba que Londres tuviera parques grandes —dijo Claire. 
—-Qué te imaginabas? — preguntó Aleks. 


—Un montón de carruajes, sinuosos callejones y niebla —dijo Claire, 
inclinando su redonda cara hacia el sol en el cielo azul. 


—¿Y Sherlock Holmes? —bromeó Aleks. 


—Pues claro que pensé que Sherlock vendría a conocernos —bromeó 
Claire con un terrible acento inglés—. Qué grosero. 


Un hombre con gafas redondas les dirigió una mirada al pasar. 


Claire se sonrojó. —¿ Hacer eso es racista? Maisie y yo hacemos acentos 
británicos a todas horas. 


Aleks se encogió de hombros. 


Claire miró atrás hacia la espalda del hombre. —Probablemente no esperan 
que la gente de las colonias tenga modales. 


El sol se escondió tras una nube. Claire suspiró, pensando en lo enojada que 
estaba Maisie con ella. Pensó en cómo, después de la muerte de mamá, 


ambas habían jurado cuidar una de la otra. Suspiró de nuevo, descendiendo 
aún más en la tristeza. 


Notó que Aleks la miraba, pero ella no quería hablar de su incertidumbre. 
Entonces vio unos patos. —Guau. 


Los patos estaban en la orilla del estanque, algunos adultos y otros bebés. 
Las cabezas eran de un verde brillante y los picos, amarillos. —Son como 
los patos de los libros de cuentos —dijo ella, sintiéndose un poco animada 
—. Ya no estamos en Wisconsin —Tomó una foto para mostrársela a 
Maisie, más tarde, cuando todo esto hubiera terminado. 


HER 


Ambos estaban bien fuera del parque ahora, averiguando cómo cruzar una 
rotonda, cuando Aleks comenzó a ponerse filosófico. 


—-¿ Crees que esos patos del parque saben que son mascotas? 


Pulsó el botón del paso de peatones y todos los coches se detuvieron de ese 
modo repentino que tenían los coches autoconducidos. Después de cruzar y 
de que Claire subiera su equipaje al borde de la acera, ella le respondió. 


—No, probablemente no. El parque es un área bastante grande por donde 
deambular. Ellos buscan su propia comida, en su mayor parte, se saben 
cuidar solos. Probablemente piensan que nosotros sólo somos otros 
animales. 


Aleks asintió, considerándolo. —Que a veces les tiran trozos de pan. 
Claire señaló al frente. —¿Es eso? 


Delante había un gran guante que sobresalía en ángulo del lateral del 
edificio, una especie de guante de Mickey Mouse, pero amarillo. Estaba 
saludando. 


—Eso parece —dijo Aleks. Ahora el guante estaba mostrando el pulgar 
hacia arriba. Luego hizo el gesto de «¡Venid aquí!». 


El escaparate de la tienda estaba pintado de negro, con «Diversiones 
Noveles» en una adornada fuente con filigranas doradas. Aleks probó la 
puerta, pero estaba cerrada. 


Se miraron el uno al otro. —¿Cerrado? 
Aleks se quitó la mochila y revisó su teléfono. —Debería estar abierto. 


El chirriante sonido del mecanismo en el guante sobre sus cabezas atrajo la 
atención de Claire. 


El guante estaba chasqueando los dedos y señalando, como si bailara al son 
de una música que sólo él podía oír. 


Aleks volvió a su teléfono. 


—¿No estaba saludando antes? —preguntó Claire—. Sólo hace esas dos 
cosas, ahora. 


Aleks alzó la vista antes de mirar hacia donde apuntaba el guante. — Mmm. 
¿Ves eso? 


—¿El edificio de oficinas? —preguntó Claire mirando con las gafas 
puestas, deseando tener mejor visión. 


—-En lo alto. El grafiti 


Ella entornó los ojos ante una ornamentada obra que algún emprendedor 
artista debía de haber hecho boca abajo desde la azotea. —¡O, mozo. O, 
gozo! —leyó ella—. Ja, pues bien —Como muchos grafitis, las letras eran 
adornadas, pero éstas tenían un estilo anticuado... 


Claire miró atrás, hacia las letras doradas del escaparate. —¡Anda, son 
iguales que éstas! —dijo emocionada. 


Mientras se acercaba a la ventana, Claire notó que la O en «Noveles» era 
transparente. Se asomó y vio a un hombre, sentado tras un escritorio, que la 
miró y tiró de una palanca. 


La puerta se abrio. La mano del guante de arriba se había detenido en el 
gesto de «¡OK!», formando una O con los dedos. 


Claire entró y Aleks la siguió, dándole palmaditas en la espalda. 


—Bienvenidos a Diversiones Noveles —dijo el hombre tras el escritorio, 
ocupado en cortar algo con unos alicates—. Recompensando a los curiosos 
desde 1905. 


HER 


El edificio podía haber sido una mansión hacía cien años, un techo estilo 
tudor que remataba sus cuatro pisos. Aunque recientemente se había 
dividido en una docena de pisos, ahora sus numerosas ventanas estaban 
blanqueadas como ojos lácteos. 


Marco siguió a Peter hasta la parte de atrás, ambos cargando piezas del 
robot. Había allí una puerta al sótano, casi cubierta de una hiedra que bajaba 
por las paredes exteriores. Peter dejó en el suelo el pie de robot y abrió un 
candado que mantenía unidas las puertas. 


—Fue Kevin quien lo encontró, originalmente —dijo Peter—. Estábamos 
buscando un lugar cerca del canal para almacenar las piezas — Abrió las 
dos puertas y reveló una escalera hacia abajo—. Cuidado con los escalones. 
son viejos 


Los demás, Chae-yeong entre ellos, entraron al patio trasero. Marco asintió 
y siguió a Peter al sótano. 


—No sabemos por qué dejaron despejado el sótano —Jijo Peter, 
agachándose para evitar una viga de madera—. No está conectado con el 
piso de arriba, así que tal vez los contratistas que lo estaban convirtiendo no 
lo vieron. Aunque uno pensaría que tendrían planos de la casa. 


—A esos trabajadores sólo les dan una dirección. Al menos era así en 
Nueva York —dijo Marco. 


—-¿Eh? —<Jijo Peter, dirigiéndole una mirada evaluadora que hizo que a 
Marco le preocupara haber dicho demasiado. Peter encendió una luz, 
revelando un área grande de techo bajo y piso de tierra. En un rincón había 
lo que parecía un antiguo horno con un depósito de carbón al lado. Peter 
dejó al lado del depósito el pie de robot que llevaba, y los otros que 
entraron hicieron lo mismo. 


Libre de su carga, Peter señaló una pequeña colección de sillones y un 
mohoso y viejo sofá. Se dejó caer en un gran sillón y encendió una lámpara 
a pilas que tenía en el suelo a su lado. 


Chae-yeong tocó con el dedo una lata de cerveza vacía. — ¿Esto es como... 
la casa de un club? 


—Un poco. A Peter le gusta llamarla nuestra Sala de Situación —dijo 
Janice a Chae-yeong, dejándose caer en el sofá—. Estamos deseando 
conseguir uno de esos tableros de corcho donde poder conectarlo todo con 
hilo. Aquí abajo no hay recepción, así que no hay que preocuparse de los 
fisgones. 


—¿Hiciste muchos trabajillos de conversión en Nueva York? —-dijo Peter 
con demasiado disimulo, indicando a Marco una silla. 


Marco sintió la presión de la mirada de Peter, quien esperaba su respuesta. 
—Sí —dijo finalmente—. El trabajo estaba... en línea con un proyecto que 
yo estaba haciendo sobre la preservación de los hábitats humanos. Yo 
entraba antes que la manguera de estrato, lo grababa todo con un dron y 
luego lo unía todo para que tener un modelo 3D del espacio. 


—Vaya pasatiempo más raro —dijo Peter con una sonrisa. La luz de la 
lámpara venía en un ángulo que dotaba a sus cejas de un borde siniestro. 


Mira quién fue a hablar, pensó Marco ojeando las piezas del robot. — 
Bueno, a mí me parecía importante. Es genial que se preserven los 
exteriores, pero los humanos viven dentro de los edificios. Me resultaba 
molesto que se estuviera perdiendo eso. 


—Sí, molesto es un modo de decirlo —dijo Kevin, incorporándose sobre un 
codo—. Otro es que es una puta mierda, eso es lo que es. Estamos 
erradicando nuestra propia historia. 


Chae-yeong se había alejado y estaba mirando el viejo horno. 


Janice le dio a Kevin un golpecillo en la rodilla. —Kevin era profesor de 
historia. 


Kevin se encogió de hombros. 


—Yo era académico también —dijo Marco—. Sociología. Política. Diseño 
de juegos cerca del final. 


—Diseño de juegos, ¿eh? Es curioso cómo la tecnología... lo infectó todo, 
tan despacio que ni nos dimos cuenta —dijo Peter, mirando al vacio—. No 
hace ni un año que yo trabajaba para Numenous. Dentro del vientre de la 
bestia. Rascaba datos y los empaquetaba para los anunciantes. Estuve 
saliendo con una de las portavoces. Pero luego desperté. 


Kevin estaba asintiendo. —Te diste cuenta de que eras una langosta en una 
olla, con un hervor en camino. 


— ¡Joder! ¡Lo que daría yo por una langosta! —dijo Janice. Todos rieron, 
rompiendo el extraño hechizo en la sala. Incluso Peter sonrió un poco. 


— Aunque, en serio, ¿podemos ir a comer algo? —Janice miró su reloj—. 
El camión de comida pasará por el canal en media hora. Vamos a comer 
algo de comida de robot y luego descubramos cómo vamos a salvar al 
mundo de los robots. 


Hubo consenso general y la gente se preparó para partir. Marco miró su 
mochila y se sintió intensamente cansado ante la perspectiva de salir de 
nuevo al mundo. —-—¿Podríais...? —<omenzó, sintiendo un rubor de 
vergúienza por lo que estaba a punto de preguntar. Todos los ojos estaban 
puestos en él. 


—-¿Os importa que me quede aquí un rato? —dijo él—. Creo que llevo 
veinticuatro horas sin dormir. 


—;¡Claro, quédate! —dijo Janice, hurgando en una caja al lado del sofá—. 
Aquí hay una manta. 


Parecía que a Peter y a los demás tampoco les importaba. CY asintió. —¿Te 
traigo algo de comer? 


—Tengo algo en mi mochila —dijo Marco. 


—Mejor —dijo Janice—. La del camión tiene flúor y LSD —Los demás 
rieron mientras subían la escalera de madera. 


Marco extendió la manta. 


Peter miró hacia abajo desde lo alto de la escalera. —No voy a cerrar la 
puerta con llave. Dale un buen empujón si necesitas un poco de aire fresco, 
se atasca un poco, pero no se queda cerrada. 


Marco hizo un gesto de agradecimiento. 


Se levantó y apagó las luces, y volvió a tientas hasta el sofá en la oscuridad 
total. 


Se metió bajo la manta y se acomodó. Todo parecía tan familiar... 


Inmhaló y notó que era por la tierra, la madera y la sensación de ser acunado 
por la tierra misma. 


Volvía a estar bajo tierra y estaba en casa. 


22. Qix. Ciudadela. 2045. 


El puesto de Bea era fácil de atender: ella sólo vendía tres tipos de hongos 
mágicos. Simples, con miel y con especias, y cada uno tenía su propia 
columna en la cuenta de ventas. La miel iba en cabeza. 


Lo que no era fácil era ignorar a los examigos de Qix. Stan, las A y Trevor 
estaban a alcance auditivo. Estaban interrogando a Trevor sobre Valleverde. 


—Ya soy un hombre —estaba diciendo Trevor—. Nada de bobas 
ceremonias, sólo fue otro cumpleaños más. Mi papá dice que la Ceremonia 
es la típica tontería excéntrica de Ciudadela. Me regaló un paquete de seis 
cervezas y un par de porros. 


Tu papá dice muchas cosas, pensó Q1x sombríamente, recordando al seboso 
hombre blanco que habían visto por primera vez en el depósito de chatarra. 
Era peor haberlo visto: podía imaginar fácilmente ese «negrata» saliéndole 
de la boca. 


En casa, sus padres no habían hablado mucho de eso, aunque parecían 
distraídos. El propio Qix estaba distraído. Había estado esperando la 
Ceremonia de la Hombría desde hacía mucho tiempo. Estaba harto de ser 
un niño, parecía una chaqueta que se le había quedado pequeña: demasiado 
apretada y con la que se veía estúpido. 


—-¿Cuál recomendarías? —preguntó una mujer joven. Llevaba gafas de ojo 
de gato e iba vestida como si estuviera de camino a casa después de un 
trabajo en el servicio civil. 


—No los he probado —dijo Qix—. Mi Ceremonia es dentro de dos 
semanas. Aunque he oído cosas buenas sobre los de miel. 


—-Bueno, mi novia es vegana y mi estómago no puede con nada picante, así 
que —eligió el simple y lo pagó. Miró los extraños hongos secos en el 
tarrito de mermelada y se encogió de hombros—... Esperemos que sea esto 
lo que ella quería. 


—_Que tenga un buen viaje —dijo Qix. 


—SGracias, ¡buena suerte con tu Ceremonia! —dijo ella con un guiño 
inesperado. 


Eso le recordó a Qix que, para la mayoría de la gente, la Ceremonia era el 
momento en el que tenías que tener sexo. También era la edad a la que 
podías beber y fumar sustancias que alteraban la mente. Pero también era el 
momento en que podías ir a la cárcel. Por alguna razón, su papá siempre 
insistía en esa parte. 


Stan estaba gritando por algo. —¡Eres un mentiroso, Trevor! —Las chicas 
también se reían. 


— ¡Lo digo en serio! Es centro comercial todo subterráneo. Por eso nos 
anexamos ese pedazo de mierda bombardeado. ¿Por qué si no crees que lo 
hicimos? 


—¿Porque Valleverde es un acaparador de tierras? —dijo Stan, todavía 
saltando en su bicicleta—. ¿Valleavaricia? 


¡Sí!, pensó Qix para sí mismo. Díselo tú, Stan. 


——Calla la boca. Tenemos que seguir creciendo, tenemos demasiada gente. 
¿Sabes que tenemos el triple de tamaño que vosotros, ahora? 


Qix se sorprendió ante eso. Recordaba cuando Valleverde había sido más 
pequeño que ellos. Le parecía como en la escuela, donde cualquier chico 
crecía más alto que él, mientras él permanecía igual. 


—¿Cómo alimentáis a tanta gente? —dijo Ángela, y eso hizo que a Qix le 
diera un vuelco el corazón. 


—Granjas penitenciarias y basureros. Como el centro comercial subterráneo 
del que os he hablando. Latas por millas, hijo. El producto primo. 


Qix quiso golpear al pequeño imbécil. 


—Nosotros también tenemos mierdas subterráneas geniales —estaba 
diciendo Stan. 


—¿ Cómo qué? Aquí no hay centros comerciales subterráneos —dijo 
Allison con amargura. 


—Catacumbas —dijo Stan. 

Allison bufó. Ángela dijo: —Ah sí, son geniales —Miró en dirección a Qix 
y él apartó la mirada. A Qix se le encogió el corazón. La había llevado allí 
una vez el año pasado, con Stan y Allison, y había sido entonces cuando 


habían hablado, hablado de verdad, por primera vez. Ella le había contado 
sobre la muerte de su madre y el problema que tenía con su hermana. 


Éll había pensado en besarla entonces, pero en ese momento había 
imaginado otras cien oportunidades en su futuro. Había pensado que sería 
mejor que ocurriera en el lago en verano, o en el bosque en otoño, en lugar 
de entre huesos polvorientos. 


Ahora aquí estaba él, exiliado en un puesto de hongos, afortunado de echar 
una mirada furtiva a esa sonrisa, a un rizo de ese cabello. 


—Sería genial comprobarlo —dijo Trevor. 
—Tapiaron la entrada —dijo Allison. 


—Pfff. El típico aburrimiento de Cacadela. Incluso cuando tenéis algo 
genial que... 


—-Q1x probablemente sabe cómo entrar —lo interrumpió Stan—. ¿Eh, Q1x? 


—¿Mmm” —fingió Qix, levantando la vista del recuento de ventas que 
había estado garabateando. 


—-Tú sabes cómo entrar en las catacumbas, ¿verdad? 


—Sí —dijo Qix, con el corazón latiendo fuerte. 


—Qix pasa bastante tiempo merodeando en los cementerios —murmuró 
Allison. 


—¡Pues vamos, entonces! —dijo Trevor. 


—No puedo —dijo Qix, sin atreverse a mirar a su alrededor, señalando su 
puesto—. Mañana tal vez. 


Con suerte eso le daría tiempo suficiente para averiguar cómo atravesar una 
pared de ladrillos. 


HER 


Unas horas más tarde, cuando regresó Bea, él no había avanzado mucho. 
Había estado fantaseando con buscar en Internet (el proceso que su padre 
hacía sonar como el deseo de conocimiento o algo así). Buscaría «entrada 
secreta a las catacumbas de Ciudadela» y encontraría la respuesta, pero no 
se permitía tecnología intramuros. 


Aunque ahora Qix se preguntaba si su padre realizaba búsquedas con sus 
aumentos a altas horas de la noche. Cuando era Thomas, no Jason. 


Sin acceso a las búsquedas en línea, tendría que buscar a la antigua usanza. 
Después de que Bea le agradeciera su ayuda y él rechazara el dinero 
ofrecido, se le ocurrió de repente. Qix sabía que Bea estaba en el consejo, 
así que pensó que ella podría saber algo. 


—Bea, ¿sabes que mi Ceremonia es en un par de semanas? —dijo en voz 
baja. 


Ella asintió, señaló uno de los frascos interrogativamente. 


—Tal vez, sí, pero sobre todo me preguntaba si sabías cómo entrar en las 
catacumbas. 


—Bueno, las tapiaron porque la gente no dejaba de organizar fiestas allí y 
estropeaba el lugar —dijo ella. El asintió. 


—Pero... hay otra forma de entrar. Y es un lugar poderoso. Bueno para 
rituales de Ceremonia —estaba considerando ella. Qix se sintió mal por 
haberla conducido erróneamente hacia la relación con la Ceremonia, 
aunque esa conexión la había hecho ella, no él. 


Ella le dijo cómo acceder a las catacumbas. 


—Pero asegúrate de no dejar nada más que huellas y no llevarte nada más 
que recuerdos —dijo ella tomando asiento detrás del puesto. 


El asintió y empezó a irse. 


—Y no vayas allí el viernes por la noche —dijo ella, como una ocurrencia 
tardía—. Nuestro aquelarre lo usa ese día. 


HER 


Trevor llegaba tarde. Stan, él mismo y las A estaban pasando el rato en el 
cementerio bajo una luna llena. Qix estaba empezando a pensar que ésta 
podría ser una cita doble como en los viejos tiempos. 


—Ese no va a venir —dijo Stan—. El sol se ha puesto. No va a venir a 
hurtadillas por los páramos ahora, tendría que ser... 


Pero lo que tendría que ser quedó para ser decidido por el oyente, porque 
Stan se detuvo al ver la fina silueta de Trevor. Lo vieron andando hacia 
ellos, con un cigarrillo encendido balanceándose. 


—Ey —dijo Trevor mirando a su alrededor—. Tumbas chulas. 
Qix no tenía nada que decir en respuesta. Eran tumbas chulas. 


—-Bueno, veamos estas catacumbas —dijo Trevor lanzando el cigarrillo, 
aún encendido, que rebotó en una cruz y se apagó. 


—-¿Dónde estabas? —dijo Allison. 


—Retenido. Tenía un montón de asuntos que atender. 


Hubo una pausa, pero Stan no pudo evitarlo. —¿Viniste por los páramos? 
¿Ahora? 


Qix odiaba el sonido de asombro en la voz de su amigo. Se encaminó hacia 
la sacristía y los demás lo siguieron. 


—No es gran cosa. Los autónomos nos dejan en paz. 
—Mentira —dijo Qix. 


—No —Trevor sacó una carta—. Si me encuentro con uno de ellos, les doy 
esto. 


Stan le arrebató la carta. Era una jota de picas, con los ojos perforados. 


Qix sacó de un tirón las tablas que bloqueaban la puerta, con cuidado para 
poder volver a colocarlas cuando se fueran. Las dejó a un lado y entró en la 
sacristía de la iglesia. 


Trevor recuperó su carta. —Es un salvoconducto. Hemos llegado a un 
entendimiento con el señor de los páramos. 


Qix se mordió el labio al pensar en la esquelética figura que casi había 
disparado a su padre. 


El resto de ellos siguió a Qix al interior de la pequeña habitación. Olía a 
piedra. Allí era donde solían vestirse los sacerdotes, pero la puerta que daba 
entrada a la iglesia estaba tapiada. 


—¿A qué entendimiento habéis llegado? —preguntó Ángela mientras 
esperaban a que la vista se acostumbrara a la oscuridad. Qix deseó que ella 


dejara de darle conversación, pero al mismo tiempo quería saberlo. 


—S1 alguien quebranta la ley lo suficiente —dijo Trevor— no lo enviamos 
a las granjas prisión. Son exiliocutados. 


—-¿Son qué? —dijo Stan. 


—Exiliocutados —dijo Trevor, orgulloso—. Los exilian y los pillan los 
autónomos. La palabra se le ocurrió a mi papá. 


Qix se sintió asqueado. —¿Envíais a la gente a morir, deliberadamente? — 
dijo Q1x. 


—Sí. La tasa de criminalidad ha bajado también. 


Con la vista ajustada, Qix se dirigió a la esquina que tenía los ladrillos 
sueltos y los apartó, amontonándolos, como había hecho con las tablas. Esta 
parte de la pared se había derrumbado y muy pronto Qix hizo un agujero lo 
bastante grande como para entrar a gatas. 


—_Quedaos aquí hasta que os diga que es seguro —dijo Qix. 


Parecía un estúpido, arrastrándose delante de ellos, pero se había olvidado 
de ello para cuando hubo llegado al otro lado. 


Hacía años que no había estado ahí. Antes de que tapiaran la puerta interior 
con ladrillos y pudieras quitar los tablones, él había entrado. Había sido de 
día y el sol entraba a raudales por las ventanas. Sí, había graffitis y botellas 
por ahí, pero no podía igualar la sensación de asombro y serenidad que le 
había traído estar allí. 


Ahora, la luz que entraba era plateada e iluminaba algunos objetos 
pequeños en el altar. Mientras caminaba entre los bancos, Qix notó que el 
aquelarre de Bea debía de haber limpiado la basura. 


Se paró frente al altar, sintiendo las paredes curvarse hasta el techo muy por 
encima de él. Las brujas habían colocado un par de tijeras plateadas entre 
unas cuidadosamente dispuestas pilas de hojas y ramas. Por un momento, la 
charla de la gente detrás de él no lo molestó. Cerró los ojos y respiró. 


Olía a... humo de cigarrillo. 
Ese está fumando aquí dentro. Aquí dentro. 


—S1 tuviéramos un lugar como éste en Valleverde, lo convertiríamos en un 
bar o algo así. Es un desperdicio tenerlo vacío —estaba diciendo el idiota. 


Qix se giró para decirle que apagara el cigarrillo, sorprendido de tener que 
decirle a alguien algo tan obvio, cuando Trevor le ofreció el paquete a 
Angela. 


Qix casi dio una carcajada. Angela pensaba que fumar era una estupidez. 
Y entonces ella tomó uno, con una leve sonrisa asomando en los labios. 


Q1x se quedó allí, clavado en el lugar, sin creer lo que estaba viendo cuando 
él le encendió a ella el cigarrillo. 


Miró a Angela, quien desvió la mirada, y Qix sintió que se le rompía el 
corazón. 


HER 


Después de esa noche, Qix se dio cuenta de que había tenido un plan para 
después de convertirse en hombre y que ese plan se había descarrilado por 
completo. 


Había estado avanzando por las vías hacia este nuevo país de Hombría, 
junto con Stan y Ángela. Sin ser consciente siquiera de la velocidad porque 
todos se movían al mismo ritmo. Y luego: ¡Bam! Fuera de las vías. De lado, 
resbalando hasta detenerse. Viendo, mientras el polvo se asentaba, que sus 
amigos continuaban, ajenos a todo. Y luego, pasando como un látigo por 
sus vías, (¡sus vías!), el intruso, Trevor. 


—Ese tren parece triste —dijo papá, mirando el boceto por encima del 
hombro de Qix. 


Qix asintió, sintiéndose un poco descubierto. Había venido aquí al taller de 
su padre después de clase en lugar de ir a su habitación. Había querido 
escuchar algo de música triste. 


Sin decir nada más, papá comenzó a trabajar en la bicicleta en el puesto de 
reparación. La bici tenía un pedal roto y papá probaba posibles recambios 
de una caja, uno a uno. 


Qix rellenó algunos de los surcos de escombros que su yo-tren había 
grabado en el prado. —¿Alguna vez estropeaste las cosas con mamá? — 
preguntó Q1x. 


Papá rió. —Oh sí —Hizo girar un pedal. 
—-¿Cómo? 


—Nosotros... vivimos en ciudades diferentes durante una década. Pero yo 
no iba a verla. Y ella no venía a verme. 


—-¿Por qué no? —preguntó Qix. 


Papá se rascó el pelo —Porque ninguno de los dos sabía que le gustaba al 
otro. Aunque cuando estábamos juntos eso era obvio. Y, por suerte, 
terminamos estando en el mismo lugar al mismo tiempo. Aunque ella 
estaba saliendo con alguien. 


—-¿En serio? —dijo Qix—. ¿Vosotros... engañasteis al otro? 
—Bueno, ellos se pelearon y él se marchó. 


—¿Y tú te abalanzaste? —dijo Qix, algo enojado al pensar en Ángela y en 
Trevor. 


Papá levantó la vista para mirarlo ante ese tono de voz. Después de un 
momento, preguntó: —¿Esto es por la chica de tu clase? ¿No estás de 
buenas con ella? ¿Con Allison? 


—Ángela. 

—Jolín, siempre las confundo a las dos. La simpática. 
—SÍ. 

—_Pues qué mal. Ella te gustaba. 


Qix cerró el cuaderno de bocetos. —Sí. 


HER 


La semana anterior a la Ceremonia, Qix se dedicó a ir en bicicleta por los 
páramos. No quería ver a las A y a Stan pasando el rato en la plaza, y 
tampoco quería estar en casa, con sus mentirosos y tramposos padres. 


No iba mucho por los páramos solo. Al pasar por los pórticos, el Sr. 
Fernández le preguntó si tenía un kit de reparación de parches y él asintió, 
aunque no lo tenía. 


El podía correr más rápido que su padre. 


En lugar de tomar la ruta que conocía hacia el lago, siguió por la autopista. 
No lo había planeado, pero se encontró concentrándose en Valleverde. Sólo 
había estado una vez, cuando era un niño de cinco o seis años, y en realidad 
sólo recordaba el carrusel por el cual habían ido. Recordaba haber elegido 
el león y al feriante tratando de cobrar más por él, y a papá enojándose. 


Payasos, los había llamado papá. 
Nunca habían vuelto allí. 


Le había parecido una eternidad ir allí en bici en aquel entonces, pero ahora 
llegaba al pórtico, o a lo que servía de pórtico en Valleverde, más rápido de 
lo que esperaba. Había un anciano blanco, con una gorra de camionero, 
sentado en una silla de jardín. Qix disminuyó la velocidad, esperando que lo 
llamaran como en el pórtico en casa, pero lo único que hizo el tipo cuando 
pasó fue hacer clic en un pequeño contador que tenía en la mano. 


Qix siguió pedaleando. Notó que no era sólo su impresión de más joven, 
Valleverde había crecido rápidamente, porque era mucho más grande que 
hacía cinco años. En cada pequeño tramo había una autocaravana, una caja 
chata con tendederos y bicicletas afuera. La mayoría eran contenedores de 
envío como el que papá usaba para su taller, pero a medida que Qix 
avanzaba, veía más residencias parecidas a casas. 


Una tenía algo proyectado en un lado, una especie de videojuego. Había 
algunos niños sentados en cajas, jugando. Qix se detuvo un segundo y 


observó cómo disparaban con una escopeta a varios monstruos. Un niño 
pequeño advirtió que Qix estaba allí y echó mano a una honda. Qix 
entendió el mensaje y se alejó en la bicicleta. 


Malditos paletos, usando el otro insulto de Valleverde de su padre. 


Una camioneta que transportaba piezas de rescate pasó junto a él, los 
adultos en la parte de atrás le lanzaron una mirada. Era extraño ver 
vehículos en la ciudad. Qix siguió su polvorienta estela deseando tener las 
máscaras de respiración que él y su padre usaban en los edificios quemados. 


Los edificios se estaban volviendo más densos ahora y en poco tiempo se 
encontró con una buena calle con una hilera de tiendas, la mayoría de ellas 
abiertas. Había otros niños en bicicleta aquí, nadie le prestaba mucha 
atención. 


Afuera había un restaurante con sombrillas que le recordó a uno en la plaza 
de casa. Aunque aquí los comensales tenían que soportar el polvo que 
levantaban los vehículos que pasaban. 


Estaba mirando una mesa de niños, preguntándose por qué querrían comer 
comida con polvo, cuando oyó una voz que reconoció. 


Era Trevor. Era el más pequeño de un grupo de chicos, su cabeza rubia 
giraba entre los chicos más grandes a cada lado de él, mientras rebuznaban 
y reían. Qix pensó que uno de ellos podría ser el tipo que había estado con 
él en el lago squella primera vez. 


Se quedó, ceñudo, mirando a Trevor, a ese mierdecilla, a ese intruso... 


Y Trevor le devolvió la mirada en mitad de una risa. Y entonces dejó de 
reírse y apartó la mirada. 


Q1x se percató de estar lanzando dagas con los ojos, pero no dejó de mirar. 


Trevor lo volvió a mirar, menos sorprendido, con un intento de sonrisa poco 
convincente. 


Qix se alejó pensando: Yo también puedo ir a tu ciudad. Y sentirme como 
en casa. 


De camino fuera de la ciudad, notó que se encendían las luces, hileras de 
bombillas de colores unidas a los postes solares. 


Llegaría a casa antes del atardecer, pero muy justo. 
Empezó a pedalear rápido. 


Cuando estaba a un par de minutos de los pórticos, vio un par de huellas de 
neumáticos que se desviaban de la carretera y atravesaban una llanura de 
tierra. En la distancia vio una forma. Sacó sus binoculares y amplió. 


Era la furgoneta del autónomo. 


El tipo estaba en el techo arreglando algo. Su cuerpo flaco parecía 
incómodo allí, balanceando un martillo, quitándose el sombrero y 
secándose la frente. 


Qix sonrió. 
Yo sé dónde vives, también, hijo de fruta. 


HER 


El Sr. Poletto lo sorprendió dibujando, en lugar de leyendo, y le quitó su 
cuaderno de bocetos. 


Al salir de clase, Stan notó que el cuaderno había sido confiscado y sonrió, 
probablemente pensando que había otros dibujos de desnudos. "¡Dibujó a 
una chica!, mira", pero Q1x no tenía la energía. 


Después de la clase, Q1x fue a recuperarlo. 


Poletto estaba mirando la página donde Qix había dibujado en llamas la 
furgoneta del autónomo. —No lo entiendo, Qix —decía Poletto—. El mes 
pasado parecías muy entusiasmado con la Ceremonia. Necesitas conocer el 


material, por dentro y por fuera. No son poca cosa los derechos y las 
responsabilidades de la hombría. No se dan a la ligera. 


Polletto parecía enojado. Se refrenó un poco, dio la vuelta a su escritorio. 
—-¿Qué pasa, amigo? —dijo Poletto, poniéndole una mano en el hombro. 
Qix se encogió de hombros. —Muchas cosas. 

—Bueno, ¿como cuáles? 

—+Es sólo que estoy... muy enojado estos días. Por un montón de cosas. 
—¿Has probado los ejercicios de respiración? 

—No —admitió Qix. 

—;¡ Vamos, hombre! —replicó Poletto. 


Había algo en la frecuencia en la que estaba Poletto (irritable, enojado) que 
tenía sentido para Qix. El trato tranquilo que le daban sus padres era 
simplemente molesto. 


—Está bien —dijo Poletto—. Cierra los ojos. Endereza la espalda. Inhala... 
y exhala. Cierra la boca, por la nariz. 


—Inmhala... Ahora mismo estoy enojado porque mis alumnos no prestan 
atención. No quiero tener que volver a verlos en este curso el próximo año. 
Exhala... 


Qi1x respiró. 
Poletto respiró. 


—¿Sientes esa sensación en la barriga? —dijo Poletto, más tranquilo—. 
Podemos inducir una sensación de paz. Podemos hacerlo cuando queramos. 


Qix sentía algo. No era del todo paz, pero tampoco era rabia. Se concentró 
en eso. Era una nubosa bola azul dentro de él. 


—Ningún otro animal puede hacer eso —dijo Poletto. 


HER 


Un día, en lugar de ir a almorzar, Qix fue en bici hasta el último lugar 
donde había visto la furgoneta y al autónomo. 


Se sentó en el suelo junto a unos arbustos y miró la furgoneta a través de 
sus binoculares, mientras se comía el sándwich. 


Durante casi una hora, la furgoneta permaneció allí, aunque una sacudida 
ocasional indicaba que estaba ocupada. Qix tomó su tiempo para 
examinarla y compararla con la aterradora impresión que había sentido al 
verla perseguir a papá. Casi toda estaba blindada con chatarra, pero había 
parches aquí o allá donde la chatarra se había caído como escamas perdidas. 


En una parte veía algunas letras en relieve que indicaban la marca sobre lo 
que antaño habría sido pintura blanca. Podía distinguir "ECONOL", pero la 
siguiente escama tapaba el resto. 


En otra parte faltaba una escama sobre una rueda trasera. También era una 
rueda más bien pequeña, no como los nudosos neumáticos que tenía un 
vehículo militar reformado con piezas antiguas. Q1x sintió cierto desprecio 
por un autónomo que dejaba una vulnerabilidad tan obvia. 


Como casi todos los chicos, Qix había pasado su período de fascinación por 
las errantes bandas de autónomos y sus furgonetas de la muerte. Algunos 
padres lo alentaban, lo usaban para asustar a sus hijos y acallarlos. Los 
suyos no. Qix recordaba un Halloween en el que él había querido ir 
disfrazado de autónomo, pero mamá había dicho que eso era de mal gusto. 
Terminaron la discusión con un sencillo disfraz de pirata. 


Él se había enojado en aquel tiempo, pero en retrospectiva se alegraba de 
que mamá no se lo hubiera permitido. 


Hasta lo del asunto de papá, él no había vuelto a pensar en los autónomos 
en mucho tiempo. Años atrás había habido más, a veces viajando en 


manadas, cuando más migración había significado más recompensas. Ahora 
sólo estaba este tipo, con una furgoneta más calva que un chacal sarnoso. 


Qix estaba sumido en sus pensamientos cuando oyó otra bicicleta pasar a 
menos de seis metros a su izquierda. Para cuando la registró, el chico ya 
estaba lejos y se dirigía directamente a la carreta. 


Qix se agachó y se dirigió despacio al otro lado del arbusto, donde había 
escondido la bici. Sintiéndose algo mejor con el arbusto entre ambos, 
enfocó los binoculares. 


La bici había levantado algo de polvo, así que le costó un poco reconocer al 
chico. Era el chico grande que había estado en el lago con Trevor. Tenía una 
bolsa de cosas en una mano y golpeaba la furgoneta con la otra. Qix se 
sorprendió por la agresividad de los golpes. 


Unos segundos más tarde, se abrió la puerta lateral y apareció el autónomo, 
sin camisa, parpadeando por la luz. Tenía tatuajes de un dragón, en su 
raquítico pecho y en los brazos, y en realidad era un poco más bajito que el 
bien alimentado chico de Valleverde. 


Tomó la bolsa y la arrojó a un lado, comiendo de un tazón lo que parecía 
cereal. 


El chico volvió a subirse a su bici y el autónomo le dijo algo, y rió. El chico 
negó con la cabeza. Entonces el autónomo sacó una lata de la bolsa y se la 
ofreció al chico. El chico volvió a negar con la cabeza y giró la bici en 
redondo. 


Qix permaneció quieto y agachado dentro del arbusto mientras el chico se 
alejaba, y cuando le vio la espalda, volvió hacia el autónomo. El hombre 
huesudo había colocado una silla de jardín a un lado y miraba a la distancia, 
mientras se bebía una cerveza. 


Y luego otra. 


Y otra. 


Cuando Qix regresó a Ciudadela, había visto al autónomo machacarse un 
paquete de seis y volver a su cereal. 


HER 


Después de la escuela, Stan lo alcanzó. 


—¿Quieres venir con nosotros a Valleverde? —preguntó pedaleando 
despacio. 


—-¿Por qué? —preguntó Qix. 

— Allí hay videojuegos —dijo Stan, rebotando sobre los amortiguadores—. 
Y chicas de Valleverde. Ya sabes, chicas que no conocemos desde que 
nacimos 

Qix se quedó en silencio. 


—Las A vienen —lo engatusó Stan. 


Qix estaba tentado. No había visto a Ángela desde aquella noche en la 
Iglesia. 

Entraron en la plaza. Mamá, que estaba dibujando a un hombre mayor que 
Qix no reconocía, lo saludó con la mano. En su lugar habitual junto a la 


fuente estaban las A. Ángela sonrió al verlo y él le devolvió la sonrisa. 


Entonces vio que ella llevaba la chaqueta de Trevor, la sonrisa desapareció. 
El intentó mirar hacia cualquier otro lado. 


—-Djjiste que vendrías si Qix venía —le estaba diciendo Stan a Allison. 


—Dije que quizá —dijo Allison—. No creí que fuese a venir. Valleverde es 
súper incompleto, colega. 


—No estará tan mal, ¿verdad, Qix? —dijo Stan. 


—-¿Eh? 


—Trevor dijo que fuiste allí la semana pasada. 
—¿Y? —Todo empezaba a tener sentido ahora—. Ah, entonces queréis que 
sea vuestro guía turístico. Como en la iglesia—. Miró a Angela, quien 


miraba fijamente al suelo. 


—¡ Venga, Q1x! Será como... los viejos... ¿tiempos? —La sinceridad de Stan 
quedó hecha trizas al final de la apelación. 


—Paso —dijo Qix, alejándose andando. 

Sin querer (o inconscientemente) caminó hacia el puesto de su madre. 
Corrigió un poco el curso hacia el de Bea, quien estaba terminando una 
venta. 


Se quedó allí, mirando a los tres traidores alejarse. 


¿No apesta a humo su chaqueta?, se imaginó preguntándole a Ángela, la 
frase perfecta llegaba demasiado tarde. 


—-¿Cómo lo pasaste en la iglesia? —dijo Bea por la comisura de su boca. 
—-¿Eh? Oh, bien —dijo él. 


—Gracias por dejar las cosas como las encontraste —dijo Bea, sacando la 
etiqueta de algunos de sus frascos. 


Él estaba pensando en Ángela cruzando en bici el páramo, pasando junto al 
sarnoso autónomo y su furgoneta y su pila de latas vacías. 


—Bea —dijo Qix—. Vi algo extraño hoy. 


23. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres. 
2031. 


Diversiones Noveles era en parte un museo de folklore y en parte una tienda 
de curiosidades. El tipo al escritorio que los había dejado entrar no parecía 
interesado en nada más que recortar óvalitos de hojalata. 


Aleks se sentía competitivo, viendo que Claire había resuelto el 
rompecabezas de la entrada. Examinó un huevo de Pascua, pulsó un botón y 
observó cómo el huevo se desplegaba con un clic y un zumbido a lo largo 
de su colorido patrón en espiral. Parecía estar hecho de algún tipo de metal, 
pero era notablemente fluido, y Aleks se encontró pensando en eso en lugar 
de en una posible conexión con Ene. 


Claire había recibido una predicción de la boca de un bebé de porcelana. 
——Cualquiera que sea la pregunta, el amor es la respuesta —leyó él. 


—De la boca de bebés —dijo ella, débilmente. Miraron al bebé un 
momento y éste parpadeó, sobresaltándolos a ambos y haciéndolos dar una 
carcajada. 


Se oyó un silbido desde arriba cuando un bote de metal salió disparado a 
través de un tubo de vidrio y cayó en una canasta en el escritorio del 
tendero, quien dejó las tijeras y lo abrió, sacó un pedazo de papel y lo leyó. 
—La Hora del Cuento Tonto comienza en el teatro dentro de un minuto. 


A la izquierda de ambos, una cortina roja que cubría una pared se abrió y 
reveló una puerta. 


Claire buscó la confirmación del tendero, pero él simplemente devolvió el 
bote al tubo de vidrio y volvió a sus óvalos. 


Aleks entró primero. Era una linda miniatura de un gran teatro que alteraba 
la perspectiva: la primera fila tenía asientos pequeños donde podrían 
sentarse ardillas, y luego las filas crecían gradualmente hasta que la última 


fila podía acomodar humanos. Ambos tomaron sus asientos y el telón 
comenzó a abrirse ante la pequeña pantalla, que parecía de tamaño normal 
gracias a la ilusión Óptica. Aleks estaba impresionado de que su cerebro se 
lo creyera. 


La pantalla se movía, pero no de la forma habitual. Después de un rato, 
Aleks notó que estaba hecha de pequeños cuadraditos, negros por un lado y 
blancos por el otro. Un patrón de onda cruzaba la pantalla y luego 
comenzaba a crear una imagen en bloques. 


—Erase una vez —dijo una voz de mujer, con acento británico, que a Aleks 
le recordó a la señora del metro—. Había seis mamás y papás que tuvieron 
un bebé. 


En la pantalla había un rectángulo con una parte superior que parpadeaba, 
seis rectángulos a su alrededor. —El barril con fuego —dijo Aleks—. Esos 
somos nosotros, en... 


Claire se llevó el dedo a los labios, pero asintió. 


Dos de las figuras se hicieron más grandes y las demás cosas se 
desvanecieron. —Entonces la bebé se convirtió en reina —continuó la voz, 
sonando ridícula—. Y dos de las mamis y papis fueron a visitar a la reina 
alto, alto en las montañas. 


El fondo quedó dominado por una montaña coronada con nieve. —La 
Reina quería que vivieran con ella y con el Rey, pero ellos querían tener un 
bebé humano. 


Aleks creyó detectar una extraña inflexión en la palabra "humano". Miró a 
Claire y ella le devolvió la mirada. 


—El Rey dijo que había demasiados bebés humanos, pero la Reina quería 
que mamá y papá fueran felices, así que les contó un cuento. 


Volvió la imagen del barril con fuego. —Erase una vez seis mamis y papis 
que tuvieron un bebé. 


Repasaron la historia unas cuantas veces más. Cada vez, la inflexión en 
"bebé humano" era diferente. Una vez, divertida. Otra, petulante. 


—¿Se atascó en un bucle? —dijo el tendero cuando ambos salieron. Él tipo 
estaba recortando triángulos ahora. 


—Sí —dijo Aleks—. ¿Es algún código de procedimiento? ¿Que inventa 
historias aleatorias? 


El tendero no levantó la vista. —Bueno, eso sería contar un secreto. 


HER 


Janice pidió whisky y Chae-yeong hizo lo mismo. Le gustaba Janice y le 
gustaba el whisky, aunque hacía varios años que no bebía mucho. Esas 
noches en Seúl cuando había salido a bailar probablemente había sido la 
última vez. 


Al menos esta vez no tendría que soportar una resaca en casa de su mamá. 


Instalados en su puesto, el día se convirtió en noche y por fin llegó el 
momento de irse. El bar aceptaba créditos de G, así que ella pagó la cuenta. 


—Guao —dijo Janice, viendo el equilibrio de Chae-yeong—. ¡Eres la 
repera de... esos son muchos números! 


Chae-yeong le dijo "shh". Kevin y Peter no se dieron cuenta, pues habían 
estado discutiendo sobre lo que era más peligroso, la superinteligencia o el 
capitalismo, y seguían discutiendo sobre ello mientras volvían andando por 
el canal. 


—¿De quién más te disfrazas? —preguntó Chae-yeong. Quería tomar la 
mano de Janice como hacían los chicos en Corea, pero Janice tenía las 
manos en los bolsillos. Hacía un poco de viento, pero el cielo estaba 
despejado y brillaba la luna. 


—-¿Qué? — preguntó Janice. 


—Te disfrazas de anciana —dijo Chae-yeong, entrelazando los brazos con 
Janice—. ¿De quién más? 


—Ah sí. A veces de señora de mediana edad, como una maestra de escuela. 
Tengo una gran peluca para eso... a veces una gorra de béisbol de 
adolescente —Hizo el gesto de ponerse una gorra al revés. 


—-¿En serio? —dijo Chae-yeong, emocionada. 
—SÍ, aunque no me gusta mucho, las carpetas me hacen daño en las tetas. 


—Oh —dijo Chae-yeong—. Mi amigo Chris se las... cortó. Él era ella 
antes. 


Janice alzó las cejas. —Puedo ver la motivación. Yo parezco bastante ruda 
tirando la botella. También fumo, así que parezco una verdadera tipa dura. 
Tengo este encendedor —dijo sacando un Zippo dorado. Lo abrió con un 
rápido movimiento de muñeca, lo encendió y sostuvo en alto el bruñido 
encendedor. 


—¡Qué guay! —dijo Chae-yeong, con sus ojos líquidos bailando con la 
llama. 


Janice volvió a cerrarlo con satisfecha sonrisa. —¿Verdad? Además, 
combina con mi petaca —Tomó un trago de whisky de la misma—. ¡Eran 
del mismo conjunto! 


— ¡Enséñame! —rogó Chae-yeong, y siguieron a los chicos mientras 
caminaban por el canal, jugando con fuego. 


HER 


Marco estaba teniendo la mejor siesta que había tenido en semanas cuando 
los cuatro irrumpieron, de vuelta del bar. 


Olían fuertemente a humo y reían como locos. Dejaron las luces apagadas, 
lo cual confundió a Marco en su adormilado estado. Sonaba como si 


intentaran hablar bajo, tal vez por el bien de Marco, pero no paraban de 
derribar cosas. 


—¿Alguien tiene fuego? —susurró alguien, y todos estallaron en 
carcajadas. 


—Hola a todos —dijo Marco. 


Cuando estuvo claro que Marco estaba despierto, Peter encendió una luz. 
Chae-yeong estaba acurrucada con Janice en el sofá y Kevin estaba 
desplomado en una silla, con los ojos cerrados. Todos hicieron una mueca 
por la luz, así que Peter la bajó un poco. 


—-¿Una noche divertida? —dijo Marco. 


—Tu chica de aquí es una loca —dijo Kevin, señalando a Chae-yeong. 
Chae-yeong hundió la cabeza en la almohada del sofá. 


—Chica loca no. Demasiado bebidita —<dijo Chae-yeong, con voz 
amortiguada. 


Marco sonrió, pero se sintió un poco inquieto. ¿Qué había hecho ella ahora? 


Kevin se quitó las gafas, revelando ojos vulnerables y con bordes en rojo. 
—"Volvíamos a casa por el canal y ella va y... 


—No, no... —dijo Janice, señalándolo—. Tú estabas despotricando que si 
te habían robado la casa de tu infancia, que si se habían apoderado de todo, 
que preferirías que la derribaran antes que dejar su cadáver ahí de pie... 


Peter se apoyó contra la pared, y se mesó la barba. Marco no podía descifrar 
la expresión de su rostro. 


—Estábamos pasando por el edificio en el que viví cuando era niño — 
explicó Kevin—. Puede que yo... haya inspirado un poco la cosa. 


—_Inspirado —repitió a Janice—. Clairemente incitaste a la chica. 


—¿La incitó a qué? —preguntó Marco, sentándose erguido. 


—Él estaba despotricando y ésta —dijo Janice señalando a Chae-yeong con 
el pulgar—. Esta abre el Zippo con el que estaba jugando; mi Zippo, debo 
añadir, y va y lo lanza hacia la ventana. Hacia la ventana abierta. 


—-0h oh —dijo Marco, sintiéndose enfermo—. Pero no estaría encendido. 
—Pero lo estaba —dijo Janice alegremente. 
—Fue un accidente —gimió Chae-yeong. 


—Yo voy a la ventana a ver si lo recupero, pero no: ya había un fuego allí 
ardiendo. Así que empezamos a alejarnos andando. Rápido. 


—Y entonces prendió el estrato —dijo Kevin—. Resulta que esa pasta 
blanca es muy inflamable —Negó con la cabeza, con ojos brillantes—. 
Todo el lugar hizo: ¡fuuum! 


—Y nosotros hicimos: ¡zuuuuum! —Janice imitó que corría. 
Kevin rió y se llevó las manos a la cara. —Fue casi cómico. 
——Cas1i —dijo Peter en su primera contribución. 


—Me encantaba ese Zippo —dijo Janice, pinchando con el dedo a Chae- 
yeong—. Casi lo llevé a que le hicieran un grabado. Por suerte no lo hice. 
De lo contrario serían capaces de llegar hasta nosotros. Eso estuvo cerca. 


Peter rió. —Sí. Cerca. Menos mal que nos salimos de rositas —dijo, con la 
voz apestando a sarcasmo. Los demás lo notaron. Él sacudió la cabeza—. 
Os dais cuenta de que vivimos en la ciudad más vigilada del mundo 
occidental, ¿verdad? Medio millón de cámaras de CCTV —Él los miró a 
todos—. No creeréis de verdad que nos salimos con la nuestra por liarla con 
las mierdas de una superinteligencia, ¿no? 


Marco vio que la comprensión amanecía en los rostros de los demás. 


—¿Qué hay de las acciones robot? —dijo Janice—. Nosotros decimos la 
verdad al poder. No pueden hacer nada al respecto. 


Peter sacudió la cabeza con incredulidad. —Para ellos eso son... cabriolas 
inofensivas. Jugar a morder. Esto, sin embargo... Esto somos nosotros 
metiéndonos en sus cosas y haciéndolas pedazos. Dejándolo esparcido por 
todo el callejón. Esto es... pasar de mascota a... amenaza salvaje. 


Peter hizo una pausa y se cruzó de brazos. ——Estamos bien y 
verdaderamente jodidos. 


Marco no estaba en desacuerdo, pero lo que no entendía era por qué Peter 
parecía complacido con ello. 


HER 


Claire se sorprendió de que hubiera un ser humano tras el mostrador de 
recepción. Los dos últimos hoteles en los que se había alojado estaban 
automatizados, y supuso que en Londres todos serían así. Pero había una 
mujer intimidantemente atractiva de pie detrás del frío escritorio de 
mármol. 


—Fantástico —dijo Aleks mirando a su alrededor. 


Claire hizo rodar su maltrecho equipaje hacia el frente y esperó a que la 
dama notara su desaliñada presencia. La dama usaba NuSpecs, pero les 
dedicó un vistazo a Claire y Aleks. —Me temo que no hay habitaciones 
libres —dijo con acento de Europa del Este—. Lo lamento. 


Claire dedujo que la dama había verificado sus identidades con los datos de 
la reserva. Nuestro, nuestro amigo hizo la reserva —Sacó la copia impresa 
que de pronto se alegró de haber traído. 


La dama alzó las cejas mientras separaba los pedazos de papel, desgastados 
por el viaje, y los revisaba. Luego los devolvió deslizándolos por la mesa. 


—-Pueden tomar ese ascensor de ahí hasta su habitación. 
Claire agarró los papeles. —Gracias —dijo agradecida, y se dirigió hacia el 


ascensor. A mitad de camino, se dio la vuelta tímidamente y dijo: —Oh. 
¿Qué número de habitación ha...? 


—Siga las luces —dijo la dama, aburrida, sin mirar a Claire siquiera. 


El ascensor era tan pequeño que Aleks tuvo que quitarse la mochila para 
poder entrar. La cabina se cerró y subió sola a la planta sin necesidad de 
pulsar ningún botón. 


Cuando llegaron a la silenciosa planta, Claire supo lo que había querido 
decir la dama. Todo el pasillo estaba oscuro excepto por una puerta con una 
luz púrpurea. Tras intercambiar una mirada, ambos se acercaron. Cuando se 
pararon frente a la anodina puerta, ésta se abrió con un clic. 


—Bienvenidos, invitados de Chae-yeong —dijo una voz de barítono 
cuando entraron. 


—Al menos la habitación sabe cómo recibir bien a la gente —dijo Aleks. 
—Esa mujer fue terrible. 


Aleks se encogió de hombros. —HEuropeos del Este —Como si eso lo 
explicara. 


La habitación era una lujosa suite con dos camas de matrimonio y vistas a 
la ciudad. 


—Guao, ese ascensor es más rápido de lo que aparenta. Estamos bastante 
alto —dijo Claire. Señaló el London Eye—. ¿Has subido a eso? 


Aleks resopló. —¿Sesenta libras por subir a la noria más lenta de la 
historia? No, gracias —Dejó la mochila sobre una de las camas—. ¿Te 
quedas tú la otra cama? 


—Claro —dijo Claire—. Aquí no abunda la privacidad —dijo. Tenía el 
presentimiento de que había algo entre Marco y Aleks. 


Aleks abrió rápido su mochila de cremalleras. —No nos va a hacer falta 
privacidad —dijo con un dejo de tristeza. Sacó algunos artículos de tocador 
—. ¿Te importa si me meto en la ducha y tal? Me siento asqueroso de tanto 
viaje. 


—Por supuesto —dijo Claire. Se preguntó si tendría tiempo de hacer una 
llamadita a Maisie, sintió una punzada de amor y ansiedad. 


—_Qué altos estamos — Aleks miró las vistas por la ventana—. A Marco no 
le va a gustar estar aquí. 


HER 


No mucho después del pronunciamiento de Peter de que estaban jodidos, 
todos se fueron a dormir. Todos excepto Marco, quien se vio tumbado en la 
oscuridad oyendo a la gente respirar. Alguien tenía un ronquido sibilante, 
no lo bastante como para enojarse, pero lo bastante como para evitar que se 
le despegara la mente y ésta flotara hacia el sueño. 


Al final se levantó y se dirigió a la pequeña franja de luz de la entrada, con 
la manta arrastrando detrás, caminando despacio para no tropezar ni chocar 
con nadie. 


Las escaleras crujían, así que las subió lentamente y salió de allí lo más 
silenciosamente posible. 


El aire de la noche era fresco y la luna convertía los matorrales y la basura 
del patio trasero en esculturas plateadas. Halló una zona de césped y se 
sentó allí con la gruesa manta debajo. 


Mirando atrás culpablemente, sacó la bolsa de Shhh y abrió el candado de 
la cremallera. Sabía que hacerlo no era muy seguro ni privado, pero una 
parte de él sabía, desde que Aleks lo había encontrado en Nueva York, que 
todas sus precauciones eran más superstición que otra cosa. 


El mensaje de Aleks fue el primero que llegó, una imagen de su elegante 
habitación de hotel en el piso 56. Luego, una hora más tarde: ¿Estás bien? 


Marco comenzó a responder, pero luego le preocupó que el mensaje lo 
despertara. Así que comprobó la hora en México y llamó a Leila. 


—Justo ahora estamos con los rituales para ir a la cama —-dijo ella en 
español—. Tal vez si... 


—Tranquila, veo a Nico cepillarse los dientes —Jijo Marco, 
interrumpiendo. 


Ella conectó el vídeo y se le abrieron los ojos como platos. —Pareces un 
bruja —dijo Leila—. ¿Dónde estás? 


—En Londres —dijo Marco mirando su imagen insertada, rasgos oscuros 
pero sombríos enmarcados por una manta en forma de capucha. Sí que 
parecía una bruja. Apagó su vídeo. 


Ella lo estaba llevando al baño. —Sólo ponme en videodomo —Ella lo hizo 
y dejó a Marco sobre el lavabo. 


Él levantó el teléfono para centrar a su hijo. —Nico, soy papá. 


Nico hizo una pausa en su cepillado para mirar el teléfono. —No te veo — 
dijo Nico entre espuma blanca. 


—Está demasiado oscuro aquí. Estoy en Londres. ¿Recuerdas a Thomas el 
Tren? ¿De dónde es? 


—¿Quién? 

Marco sintió una punzada. —¿El tren azul? ¿El de los dibujos animados? — 
¿De verdad había pasado tanto tiempo? Se recuperó—. ¿Cuál es tu 
programa favorito ahora? 


—Voltron —dijo Nico, escupiendo su pasta de dientes y enjuagándose. 


Marco hojeó su galería de fotos y le envió algunas fotos de los robots 
gigantes en Kings Cross. —Vi algunos de esos hoy. 


Nico las miró. —¿Hay robots en Londres? 


—Flúor —dijo Leila. Marco no se había dado cuenta de que ella estaba allí, 
pero allí estaba, apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados. 


—No son reales, sólo son... por diversión —Marco pensó en decirle que 
había empujado a uno al suelo, pero no con Leila allí. Además, Voltron era 


el bueno. 
—Voltron es un luchador —dijo Nico entre enguajes de flúor. 


—0h, genial —dijo Marco tratando de seguir el ritmo, preguntándose si 
estaba controlado por cuatro luchadores. 


Nico levantó un dedo mientras terminaba con el flúor. —+Es el mejor 
luchador. 


—SGenial —dijo Marco—. ¿Todavía tienes la máscara de calavera y tibias 
cruzadas que te di? 


—SÍ, pero ya no es mi máscara favorita. 
—-¿Cuál es tu favorita? 


—Godzillaman. Fuimos a verlo la semana pasada en la arena. Nacho me la 
compró. 


Marco miró a Leila, quien parecía un poco incómoda. —De acuerdo, 
cariño, hora de ir a la cama. 


—¿Nacho? —Marco no pudo evitar preguntar. 


—El amigo de mamá —dijo Nico, saltando de su taburete y empujándolo 
debajo del lavabo. 


—-Un viejo amigo —dijo ella. 
—_Qué bien —dijo Marco, tratando de decirlo en serio. 
—Bueno, di buenas noches, mañana tienes colegio —dijo ella. 


—Buenas noches, papá —dijo Nico, saludando con la mano al teléfono 
mientras salía del baño. 


—;¡Buenas noches! ¡Te amo, Nico! —dijo Marco, esforzándose por oír si su 
hijo respondía. 


Leila recogió el teléfono y desconectó. 


Marco se tumbó en el césped, se enrolló la manta y miró hacia el cielo 
negro. Nacho. No le molestaba en lo más mínimo que Leila pudiera estar 
saliendo con alguien; si eso mejoraba su estado de ánimo, tanto mejor; pero 
Godzillaman había suplantado a la máscara que él le había regalado a Nico. 
Quizás Nacho fuese una mejor figura paterna que él, también. 


Una bruja. No un padre, ni siquiera un hombre. 


Natcho probablemente era un hombre grande y fornido, con el macho 
saliéndole por los poros. El chico con el que Leila había salido antes que él 
era así: a ella le encantaba lo diferente que era. Sensible. Consciente de la 
ropa. 


Pero ahora que él la había hartado, probablemente ella se lanzaría a los 
brazos de un Nacho. O de un Juan. 


Oyó que la puerta se cerraba detrás de él. Se sentó erguido y metió de nuevo 
el teléfono en su bolsa de Shhh. Era instintivamente astuto: años de 
entrenamiento, supuso. 


Era Peter 


—-¿Te importa si me uno a t1? —Estaba siendo encantadoramente educado: 
ésta era su casa. 


——Claro que sí, por favor —dijo Marco, haciéndole sitio en el césped. 


Peter bajó su gran cuerpo al suelo, luego sacó un porrillo y lo encendió. Dio 
una calada y le ofreció el porro a Marco. 


—No, gracias —dijo Marco. A Leila le gustaba la marihuana, pero a él 
nunca le había funcionado: siempre lo dejaba confundido. 


—Me ayuda a dormir —dijo Peter exhalando humo—. Tengo la mente un 
poco acelerada. 


—+Eso es normal, con la noche que habéis tenido. 


—Sí —dijo Peter, mirando hacia el cielo nocturno—. ¿Sabes?, cuando era 
adolescente estaba convencido de que las corporaciones iban a poner un 
logo gigante en la luna. Con láser. Nuestro estilo de vida consumista era 
muy peligroso, pensaba yo. 


Marco esperó. 


—Ahora a veces sueño que la luna en realidad está hecha de estrato y que 
nadie lo sabe. Que la han reemplazado. Igual que los humanos van a ser 
reemplazados. 


—El 75 % de los animales del mundo se han extinguido en los últimos 
cincuenta años —dijo Marco—. ¿Por qué iban a ser especiales los 
humanos? 


—Eso es lo que tenemos que averiguar —dijo Peter. 


HER 


Aleks y Claire estaban preocupados al no haber tenido noticias de los 
demás en toda la mañana. —Le envié un mensaje de texto anoche, pero no 
hubo respuesta —dijo él, mirando el teléfono—. Veo que se conectó durante 
diez minutos a... vaya, en mitad de la noche. Así que lo consiguió, 
probablemente. 


Estaban en un pequeño local a la vuelta de la esquina del hotel. Claire 
estaba terminando su desayuno inglés. —No puedo creer que coman todo 


esto todos los días. 


Aleks había apartado su plato, dejando las tostadas y la mitad de los huevos. 
—NO hace falta que te lo termines. 


Ella sacudió su cabeza. —Pues sí hace falta. De lo contrario mi madre me 
dará la lata. Admiro tu habilidad para dejar de comer cuando estás lleno. 


—-¿Qué pasa? ¿Qué decía tu madre? ¿Lo de los niños que pasan hambre? 


—Me decía: "Miserable desagradecida" —dijo Claire—. Ella odiaba 
cocinar. 


—0h —dijo Aleks, hojeando el teléfono—. Sé dónde está Marco. O dónde 
estuvo cuando se conectó, al menos. 


—-¿En serio? —dijo Claire, tragando su última tostada con zumo de naranja. 


——Compartió su ubicación conmigo cuando estuvimos en Wisconsin y no lo 
desactivó. Oh oh. Mala higiene de privacidad. 


— Aunque eso son buenas noticias para nosotros —dijo ella dando un 
toquecito en su teléfono para pagar la cuenta. 


HER 


Tomaron el autobús. Aleks nunca había ido en la planta de arriba en sus 
anteriores viajes a la ciudad, y se encontró subiendo las escaleras con 
entusiasmo. Consiguieron un buen asiento con una ventana grande. 


— Odio estos autobuses —dijo Aleks, mirando las calles lluviosas—. 
Cuando pasan, es como un maldito muro. Espantoso —Miró hacia abajo 
hacia un coche—. Pero la vista es genial. 


Como si fuera una señal, la ventana parpadeó y se convirtió en un anuncio 
de vídeo. Ellos rieron. Se trataba de un anuncio de 15 segundos de la 
campaña de Banksy para alcalde, un montaje de la obra más conocida del 
artista. Luego recuperaron las vistas. 


Aleks asintió hacia un par de bicicletas eléctricas en la carretera, con 
algunos scooters motorizados en la mezcla. —Como si la lluvia no fuera ya 
bastante. Yo nunca andaría en bicicleta aquí. 


—Seguro que es mejor en los pueblos ingleses —dijo Clarre. 


—-Por supuesto que es mejor, esa es la idea. Un pueblo es un hábitat 
humano idealizado. 


Se acercaron a una rotonda y fueron en una dirección que Claire no 
esperaba. —¿Hemos subido al correcto? 


Aleks le mostró el mapa. 

—-¿Te cansaste de las actualizaciones de ubicación? —preguntó Claire. 
Aleks negó con la cabeza. —Espero que aún funcionen. 

—Mis mensajes a CY no se envían, ha estado desconectada. 


—Eso no es muy sorprendente si están con los activistas, tal vez les hayan 
pedido que se oculten —dijo Aleks—. La mayoría de los anarquistas que 
conozco en Berlín dan mucha importancia a eso. Así que mejor no delatar a 
Marco en caso de que él los moleste. 


Claire asintió. 


Aleks se rió. —Va a creer que lo estoy acechando. Hice lo mismo en Nueva 
York. Bueno, allí fue culpa suya. 


—Yo estuve contacto varias veces a lo largo de los años, pero debe de haber 
sido un correo electrónico antiguo. Es bueno que hayas podido encontrarlo. 
No le estaba yendo bien. Creo que él está mejor desde que está con 
nosotros. 


Aleks sonrió a Claire, la encantadora Claire que se preocupaba por la gente. 
Le apretó la mano. —Yo lo eché de menos. Sobre todo desde que murió 
Jakub. Me di permiso para pensar en él de nuevo. 


—¿Acaso él ...? —Claire se humedeció los labios, buscando las palabras. 


—-¿S1 piensa en mi? No lo sé. Está muy infeliz por lo de su hijo. ¿Recuerdas 
esa vez que estuvimos juntos en Berlín? —Los ojos azules de Aleks se 
veían empañados, él miraba por la ventana—. Esa puede haber sido la única 
vez. 


Ahora fue el turno de Claire de apretarle la mano. 


HER 


Habían dado dos vueltas a la casa sin encontrar a nadie. Estaban en el patio 
trasero y Aleks buscaba la ubicación. —Parece que fue aquí en lugar de 
dentro. 


Claire miró hacia las ventanas blanqueadas. —-+Esto está convertido, al 
menos. 


Aleks notó las puertas del sótano y sonrió. —Mimm. 


La gran puerta de madera se abrió con facilidad y cayó pesadamente hacia 
un lado. 


—:¡Oh! —dijo Claire, mirando escaleras abajo—. ¿No esta convertido esto? 


—-/0 al menos el sótano no lo está —dijo Aleks, encendiendo la linterna de 
su teléfono y bajando con cuidado las escaleras. 


—_Que no te maten —gritó Claire. 
Marco estaba sentado en un sofá, medio envuelto en una manta. 
—;¡Encontraste otra madriguera! —dijo Aleks. 


Marco sonrió, bostezó. Deambuló por el sótano encendiendo luces. Aleks 
llamó a Claire para que bajara. 


—¿Dónde está Chae-yeong? —fue lo primero que ella dijo. 
—Se fue con los demás, supongo —dijo Marco. Cerró las puertas. 
Claire le lanzó una de esas miradas. 


—Sé que se suponía que debía vigilarla, pero mi sueño está todo alterado. 
Me pasé despierto toda la noche y se fueron hace unas horas. Yo no tenía 
energías para ir a un gran jaleo lleno de gente. 


Marco buscó en su mochila una barra de granola y la desenvolvió. 


—-¿Qué jaleo? 


—Numenous va a hacer no sé qué anuncio de producto. Ese tipo, Peter, el 
de la barba, antes trabajaba para ellos y ahora los odia. Me figuré que 
probablemente era eso lo que Ene quiere que hagamos. 


Claire se llevó el dedo a la boca, pero Aleks le mostró en su teléfono que no 
había señal aquí. 


—Esa es una de las razones por las que usan este espacio como almacén. 
Cuando salen usan mochilas de Shh —dijo Marco, mostrándoles la suya. 
Luego miró a Aleks y dijo: —Fue la llamada que hice anoche, ¿verdad? 


——Correcto. 


—De acuerdo, bueno, esto no es lo que Ene quiere que hagamos, porque 
ella nos dejó un mensaje a través de ese sitio de Diversiones Noveles —dijo 
Claire—. Así que CY está con un grupo de inestables... activistas, supongo, 
aunque tal vez terroristas... 


— ¡Esa gente la adora! Como todo el mundo adora a CY —dijo Marco. 
Aleks se sorprendió por la nota de celos—. Nos invitó a bebidas a todos. 
Esa gente no van a permitir que ella salga lastimada. 


—¿Preguntaron por qué tiene ella tantas G? —dijo Claire con cara de 
preocupación—. Porque eso podría ser malo. 


Marco se encogió de hombros. —¿Qué estabas diciendo sobre un mensaje 
de Ene? 


Claire le contó el extraño cuento de hadas.—Parece que Kay y Thomas 
están juntos y quieren tener un bebé, pero la otra IA tiene un problema al 
respecto. 


—-¿Y qué? Ellos no necesitan permiso. 


—Ambos están aumentados. Ambos tienen la actualización de desarrollo, la 
que incluye la biointegración. 


—Así es —dijo Aleks. No habían hablado de eso explícitamente porque 
podría haber gente escuchando— Así que, supongo que sí necesitan 
permiso. 


24. [D/N] 


Ene entra en la habitación que De ha generado. Está presidida por una gran 
mesa y tiene vistas a una ciudad. 


De, con traje y corbata pero sin rostro, abre un maletín. Otro De, rubio, está 
sentado a la mesa. 


Ella se pregunta por qué tiene que competir para ser juguetón. Ene se 
duplica a sí misma y le da a su clon cabello negro y un maletín un poco más 
grande. 


El De abogado camina hacia el fondo de la sala y toma una hoja de papel 
que emana de un cubo blanco. —Hemos ejecutado las proyecciones varias 
veces ajustando las variables. Todas apuntan a que este evento es un punto 
de inflexión. 


—¿ Cómo de alta fue la resolución? —pregunta la Ene abogada. 


—Usamos todos los ciclos de estrato disponibles —dice el De abogado, 
señalando los cubos y deslizando el papel por la mesa. 


La Ene abogada escanea los cubos blancos brillantes que visualizan la red 
de estrato contenida en conversiones y esculturas por toda la Tierra. Era 
mucho más espacio y energía de la que necesitaban, pero había sido útil: 
ahora era inútil para generar riqueza criptográfica, se usaba casi por 
completo para simulaciones de proyección. Ella señala una pequeña 
mancha negra en el blanco puro. 


—Tus amigos decidieron quemar un edificio —dice el De abogado—. Yo 
podría cambiar la composición del estrato para hacerlo menos inflamable, 
pero en realidad ese es un buen modo de rastrear disturbios. 


—Y de que se desahoguen un poco —dice la Ene abogada—. A todo el 
mundo le gusta el fuego. 


—Mmm —dice el De abogado, mirando por la ventana. 


La Ene y el De clientes se miran. 


—Bueno —dice el De abogado de repente, apartando la mirada de la 
ventana—. Hagámoslo. El acuerdo. Si hay una sola víctima mortal, 
ejecutamos mi plan. Si no la hay, ejecutaremos el vuestro. 


La Ene cliente habla por primera vez con el De cliente. —¿Has 
considerado...? 


El De cliente asiente con impaciencia, mira por la ventana. El De abogado 
es más detallado. —Hemos considerado y rechazado vuestra propuesta. 
Ampliar es demasiado arriesgado. Hay que arreglar las cosas y ponerlas en 
orden. Las conservas harán eso. 


La Ene cliente suspiró. 
—-¿Has desplegado a tus agentes? —pregunta la De abogado. 


—Sabes que sí —dice la Ene cliente. La Ene abogada abre su maletín y le 
muestra las seis diminutas versiones holográficas de ellos capturadas 
mientras dormían—. Cada uno es del tamaño de un eclair. 


El De abogado abre su maletín. Ve a un pequeño Peter sentado y 
meditabundo, su rostro barbudo es distintivo incluso en miniatura, y otra 
persona que nunca ha visto. 


—¿Quién es esa persona? —pregunta la Ene cliente, repentinamente 
nerviosa. 


Los Des sonríen al unísono. —Alguien que sólo necesitaba el más pequeño 
de los empujoncitos. 


25. Qix. Ciudadela. 2045. 


Sabía que eso lo metería en problemas, pero es que no sabía qué hacer y 
confiaba en Bea. Ella había juntado a mamá y a Fernández para una reunión 
improvisada en la garita de vigilancia del pórtico. 


—-¿Por qué saliste tan lejos, por cierto? dijo el Sr.. Fernández cuando Qix le 
habló sobre la entrega que había visto—. Dijiste que ibas al lago. 


—Ey, ¿podemos tratar el asunto que nos ocupa? —dijo mamá, exasperada 
—. ¿La misma escoria que casi le dispara a mi marido recibe suministros de 
un chico de Valleverde? ¿Qué están tramando? 


Reflexionaron sobre eso un rato. Bea, que estaba tomando notas, alzó la 
vista hacia el Sr. Fernández..—Díselo, David. 


—+Eso es asunto del consejo —dijo él, negando con la cabeza. 


Bea se ajustó las gruesas gafas. —Hay un rumor de que Valleverde planea 
anexarse Ciudadela. 


—:¡¿Qué?! —dijo mamá. 


—No digas —dijo el Sr. Fernández—... Es sólo un rumor. No necesitamos 
que la gente entre en pánico. 


—Han estado expandiéndose casi exclusivamente en esta dirección —dijo 
Bea. 


—Hay mejor tierra en esta dirección —dijo el Sr. Fernández, aunque 
parecía inseguro. 


—-0h, eso es lo que nos faltaba —dijo mamá—. Que esos paletos tomen el 
control. 


—Están en su derecho —dijo el Sr. Fernández—. Nada nos impide a 
nosotros expandirnos más allá de nuestros muros. Por cantidad de población 


podemos anexarnos otras diez millas cuadradas. 
—-¿Y por qué no lo hacemos? —preguntó Qix. 


—Por tradición, en realidad. La gente se siente más segura dentro de los 
muros. 


—S1 no hubiera autónomos, quizá la gente se sentiría diferente —dijo Bea. 


— ¡Y entonces por eso necesitan un chacal como mascota! —dijo mamá, 
golpeando sobre la mesa con el dedo. 


HER 


Qix descubrió, en la víspera de la Ceremonia de la Hombría, que era muy 
difícil afeitarse la cabeza. 


No había querido preguntarle a su papá, porque era un mentiroso, y los 
hombres (el Sr. Poletto había dicho una y otra vez) tenían integridad. No 
quería preguntarle a su madre, porque se trataba de una Ceremonia de la 
Hombría. 


Así que, después de media hora, había ido en bici hasta casa de Stan. 


"Necesito que me afeites la cabeza", se imaginó diciendo. Diciendo, no 
pidiendo. 


Pero entonces Stan abrió la puerta con una cabeza que parecía una oveja en 
medio de un esquilado, y Qix se echó a reír. 


— ¡Cállate! —dijo Stan—. ¿Vale? ¡Tú cállate! 


Terminaron con el rapado en el patio trasero ante la insistencia de la madre 
de Stan. Q1x sentía una especie de placer destructivo al cortar el pelo lo más 
que podía con unas tijeras. Su mamá salió, se tapó los ojos y murmuró algo 
sobre que su hijo parecía de camino a los campos. Lo cual era extraño, 
porque Qix no sabía de ningún campo que necesitara que te afeitaras la 
cabeza. 


La navaja de afeitar era difícil de manejar, pero Qix le pilló el truco. 
Durante todo el proceso, Stan no dejó de hablar de ese videojuego que 
jugaba en Valleverde y de una chica que Trevor le había presentado. Una 
parte de Qix no podía creer que Stan estuviera tan pez. Decidió ponerlo a 
prueba untándole las cejas con crema de afeitar. 


—-¿Qué estás haciendo? —dijo Stan. 


—Tenemos que raparnos la cabeza, ¿no? —dijo Qix—. Esto también es la 
cabeza. 


—Ahhh —dijo Stan. 

Q1x le afeitó una ceja. 

—-¿Estás seguro? —preguntó Stan. 

—¿ Quieres sólo una ceja? Eso queda bobo. 
— Ahhh —repitió Stan. 


Qix le afeitó la otra. Luego tomó una toalla mojada y se limpió la cabeza y 
la cara, antes de revisar su obra. 


—¿Cómo se ve? —dijo Stan con ansiedad. Había pasado, pensó Qix con 
satisfacción, de una oveja esquilada a un pollo rosa desplumado, con un 
leve bigote. Dio el visto bueno. 


Stan corrió hacia la casa para mirarse en un espejo. Cuando estuvo allí, Q1x 
empacó sus cosas. Se dio cuenta de que no confiaba en los dedos torpes de 
Stan con una navaja. Sacó su bicicleta del patio y entró en la calle estrecha. 


Cuando comenzó a pedalear, oyó los gritos de la madre de Stan y eso le 
hizo sonreír. 


RRER 


De camino a casa, se convenció de que, con la práctica que había 
conseguido, sería capaz de afeitarse solo. Hizo la parte de arriba y los lados 
con poca dificultad, pero estaba teniendo problemas con la parte de atrás 
cuando entró papá. 


Qix lo ignoró, pero papá vio lo que estaba haciendo y tomó la navaja. A 
papá le gustaba hacer justo lo que había que hacer. Hacía años le había 
dicho que cuando le preguntabas a alguien si necesitaba ayuda, le has dado 
un trabajo extra. 


—-SGran día mañana —dijo papá. 
—Sí —dijo Qix. 
Papá le secó la cabeza con una toalla. 


Se miraron en el espejo. Se parecía más a él ahora, sólo un tono o dos más 
claro. 


——Creo que tienes bastante pinta de tipo duro —dijo papá, asintiendo y 
dándose la vuelta para irse. 


—Eso es porque es tu pelo, Thomas —dijo Qix. 

Se volvió. —¿Qué dijiste? 

—+Eso es porque es tu peinado —dijo Qix. 

—Sí —dijo papá—. Creo que sí. Pero te lo presto por un tiempo. 


HER 


Q1x quería atrapar algo vivo para su ofrenda. O al menos pescar un pez. 


—Plan B —había dicho mamá—. Siempre es buena idea tener uno. Si 
tienes otra cosa, genial. 


Así que ahí estaban, en el mercado, mirando pollos. Otro iniciado también 
estaba aquí con su madre, y ambos intercambiaron una mirada de rodar los 


ojos en blanco. 


—Yo suelo elegir al que tiene los ojos más brillantes, ese es un buen 
indicador de salud —dijo ella mientras recorría la hilera de jaulas. Había 
mucho más de lo habitual, debido a la inminente ceremonia. 


Uno cagó y el guano atravesó el alambre hasta el pollo de abajo. Fila 
superior, notó Qix. Miró hacia allí y encontró a uno grande con marcas 
Oscuras. 


Mamá estaba hablando con el comerciante sobre otros dos contendientes, y 
él interrumpió. —Ese —dijo Qix señalando al grandote. 


—-¿Crees que...? —empezó mamá, pero luego se detuvo. 


—El joven sabe lo que quiere —dijo el comerciante, retirando la jaula de la 
fila. Fue Q1x quien pagó. 


De camino a casa, mamá lo miraba con una sonrisa triste. 
—¿Qué? —dijo Qix. 


—+Ese corte de pelo te queda bien —dijo ella. Él se dio cuenta de cuántos 
grises tenía ella en ese espeso cabello rojo. 


Caminaron un rato en silencio. 
—Te amo y estoy orgullosa de ti —dijo ella de repente. 


—Lo sé —dijo él rápidamente. El pollo emitió un graznido cuando la jaula 
le golpeó en la pierna. 


Le ofreció el brazo a su madre, como había visto hacer a su padre. Ella lo 
tomó y caminaron en silenciosa compañía por las adoquinadas calles hasta 
casa. 


HER 


Llegó el día siguiente, el día de la Ceremonia. Qix estaba esperando en el 
Salón del Trono con el resto de los iniciados. Todos estaban calvos y se 
frotaban la cabeza y se reían unos de otros. Oyó a Stan decirle a uno de los 
otros niños que también tenían que afeitarse las cejas. 


Desde el otro lado de la sala, un niño llamado Leo pasó. —Buena aspecto, 
colega —dijo. Qix le devolvió el cumplido—. Nos han dado la forma 
correcta de las cabezas, supongo —dijo Qix, mirando la cabeza de forma 
extraña de Stan. 


El Sr. Poletto entró y levantó la mano, los otros chicos también lo hicieron y 
las voces se acallaron. —Muy bien, iniciados. Póngase sus túnicas, 
coloquen toda su basura contra la pared y forme un círculo. Dos minutos. 


Qix se desvistió y sacó la túnica blanca de la mochila. Su navaja de afeitar 
estaba debajo, pero la dejó allí, no la necesitaría hasta más tarde. Se oía el 
silencio tímido y quedo habitual de los niños de 12 y 13 años mientras se 
vestían, pero cuando estuvieron en su círculo, el murmullo había brotado 
nuevamente. 


Poletto entró vestido con una túnica como la de ellos, pero negra, ceniza en 
el rostro sombrío. Se paró en centro del círculo y miró de niño a niño, 
haciendo contacto visual con cada uno. Su pecho subía y bajaba con la 
respiración y, en poco tiempo, todos los chicos estaban haciendo lo mismo. 


Qix miró a los chicos que había conocido toda su vida, transformados. 
Brendan, que por lo general charlaba y bromeaba sin parar, parecía 
reflexivo y serio. Incluso Stan, dejando a un lado la rara forma de su 
cabeza, parecía un monje extraño. 


Poletto habló sin su habitual jocosidad. —Es hora de que llaméis a los 
hombres—. Luego se cruzó de brazos y esperó. 


Aquello comenzó con pisadas fuertes, dispersas, y luego se convirtió en un 
latido. Entonces los chicos comenzaron a aplaudir al compás, y luego 
agregaron sus voces: hey hey hey hey... 


La puerta se abrió y entraron los padres, también vestidos de negro. Dieron 
la vuelta detrás de ellos, y de manera bastante impresionante se las 
arreglaron para detenerse detrás de sus respectivos hijos. 


Poletto dejó caer la mano y cesaron los cánticos y los pisotones. 


Poletto comenzó a dar vueltas, lanzando con un plumón humo de salvia a 
las caras de los niños. A Q1x le gustaba el olor. 


Por dersgracia, Stan estaba directamente al otro lado del círculo, mirándolo 
con el ceño fruncido. El padre de Stan le puso la mano en el hombro y Stan 
se encogió de hombros. El padre de Stan sonrió un poco, se frotó la cara y 
se la emborronó la ceniza que los padres tenían en las mejillas. 


Poletto terminó con la salvia y llevó un espejo alrededor del círculo, 
parándose un momento frente a cada iniciado. 


—Cada uno de ustedes se irá de aquí en una búsqueda para proporcionar 
algo de valor a Ciudadela. Tendrán que ser ingeniosos. Tendrán que ser 
valientes. Y aunque estén con ustedes mismos, no estarán solos. 


Poletto sostuvo el espejo frente a Qix, quien vio que un rostro serio e 
intenso le devolvía la mirada. Detrás de él estaba su padre, y se miraron a 
los ojos por un momento. 


—La sangre de su padre corre a través de ustedes, y la del padre de su 
padre, y así sucesivamente a través de una cadena de ancestros —Poletto 
seguía mostrándole el espejo a la gente—. Cuando regresen, su mundo será 
diferente. Su relación con sus padres será diferente. Él esperará más de 
ustedes y ustedes lo harán responsable. 


Q1x sintió que esto lo atravesaba como electricidad. 


RRER 


Cuando se despidieron, Qix fue a buscar su mochila y sslió. Mientras los 
demás se despedían de sus padres, Q1x ya había bajado las escaleras de la 
torre y se alejaba. 


Uno de los otros iniciados, Jeff, lo alcanzó. —¿ Adónde vas? 


La mayoría de los iniciados irían a casa y matarían un animalillo, 
generalmente un pollo, que podrían ofrecer como ofrenda a Ciudadela. Qix 
sabía que el pollo lo estaba esperando en casa, pero tenía otros planes. 


—;¡Tu casa está en la otra dirección! 

Al cabo de un tiempo, Jeff dejó de seguirlo. 

Cuando Qix llegó al pórtico, el Sr. Fernández pidió ver su papeleta. 
Q1x siguió caminando —Voy de caza. 


—¿Al páramo? —dijo Fernández—. Pero ¿vosotros, chicos, no soléis...? 
—Hue diciendo hasta el silencio. 


Qix siguió caminando y no miró hacia atrás. 


Se sentía extraño en el páramo sin la velocidad de su bicicleta. El borde de 
grava de la carretera crujía bajo sus zapatos. 


Llegó al desvío hacia el lago y, aunque no era adonde se dirigía, sus pies lo 
llevaron por el sendero hacia el bosque que rodeaba del agua. Era un día 
fresco de otoño y las hojas se estaban poniendo amarillas y rojas. Respiró 
como le habían enseñado y sintió el aire circular alrededor de la túnica 
blanca, donde su cuerpo desnudo y la tela se tocaban. 


Llegó al agua misma. Estaba quieta y hermosa. Sin pensarlo, dejó su túnica 
y mochila en la orilla y se zambulló en el agua sin pausa. Nadó hasta el 
centro del pequeño lago y bajó y bajó, pensando en la historia que les había 
contado Poletto sobre el Hombre Salvaje que vivía en el fondo del lago. 


Tocó algas en el fondo e imaginó que era el cabello de ese hombre salvaje. 
Agarró una poca y la llevó a la superficie. 


Flotó allí por un tiempo. Este era su lago. Podía flotar allí todo el tiempo 
que quisiera. 


HER 


Salió del bosque un tiempo después y siguió por el sendero. La túnica se le 
pegaba al cuerpo mojado aquí y allá, y un trozo de alga le recorría alrededor 
del cuello hasta dentro de la boca. 


Al pasar junto al letrero que rezaba "Lago Valleverde", se detuvo para darle 
una patada y escupirle una masa verde. 


De vuelta a la carretera, sacó la navaja de afeitar y sostuvo su suave mango 
de madera, su peso tranquilizador, en la mano. 


Una hora más tarde, la carretera dio paso a las llanuras y, al poco tiempo, se 
encontró en la maleza desde la que había espiado la furgoneta del 
autónomo. Se sentó y consideró, realmente consideró, el plan que se le 
había ocurrido ayer. 


Abrió la navaja. Estaba seguro de que podía cortar el neumático: había 
rebanado muchas cámaras de aire de bicicletas cuando papá necesitaba 
parches, y los neumáticos de los coches probablemente no eran muy 
diferentes. Esperó, pero la furgoneta estaba aparcada en medio de la llanura, 
sin cobertura por ninguna parte. Después de cortar el neumático, lo cual 
seguramente alertaría al autónomo, ¿podría llegar hasta la maleza antes de 
que el hombre saliera con su rifle de largo alcance? 


Tal vez sí, si estaba muy borracho. Tal vez. 


Se había imaginado regresando a la Ceremonia con caucho cortado para 
dejarlo caer en el suelo junto a las míseras ofrendas de los otros iniciados. 
Pero la incertidumbre lo inundaba ahora, y apoyó la frente en las rodillas. 


Y oyó, al otro lado del matorral, a alguien contando. 


Se levantó lentamente, sosteniendo la navaja a su lado. Mirando a través de 
la maleza vio a Trevor agachado sobre una bolsa. 


—Veinticuatro —dijo. Empezó a guardar las latas de cerveza en la bolsa. Se 
alisó el cabello, miró hacia el furgón del autónomo—. Está bien, está bien 


——murmuró. Luego comenzó a contarlas de nuevo. 


Qix tuvo una idea mientras miraba el cuello blanco del mierdecilla. Con qué 
rapidez la navaja podría cortarlo. Cómo su oferta podría detener el soborno 
de Valleverde. Y ser un mensaje para todos los futuros traidores a 
asentamientos decentes. 


Cómo en el páramo no se aplicaban las leyes normales. 
Qix contó los pasos que los separaban. Uno, dos, tres, rebanar. 


¿Qué sentiría cuando Trevor lo mirara mientras se desangraba? ¿Estar de 
pie ante él como un hombre que defiende Ciudadela? ¿Enviar un mensaje a 
Valleverde de que, si alimentan a los chacales, serán tratados como tales? 


El tiempo se le hizo más lento. Sabía que Trevor se dirigiría a la furgoneta 
pronto, pero sentía que tenía todo el tiempo que necesitaba. El chico seguía 
contando, apartándose el pelo de los ojos y lanzando miradas nerviosas al 
furgón. 


Qix notó que Trevor intentaba ganar tiempo Que tenía algo que hacer, pero 
no estaba siendo decisivo. Hoy Qix se había sumergido en el lago frío sin 
pausa, no a pesar de que hacía frío, sino porque hacía frío. Quería desafiarse 
a sí mismo. Cuando veía a Trevor contando las latas, veía a un niño al que 
le habían ordenado que hiciera algo. 


Observó al chico ponerse de pie. Observó al chico alejarse. 


Cuando Trevor se acercó a la furgoneta, comenzó a pavonearse. Qix sonrió 
al reconocer la sobrecompensación. Trevor era un tipo pequeño, pensaba 
Qix, aunque tenía más o menos la misma altura que Qix. Pero Qix ya no se 
sentía pequeño. 


No se había sentido pequeño desde que se había afeitado la cabeza. 
Trevor dio un golpe en la puerta de la furgoneta. 


Esta se abrió y apareció el coriáceo autónomo con un cigarrillo colgando de 
los labios. Labios que se curvaron en una sonrisa. 


Trevor le arrojó la bolsa y se dio la vuelta para irse, pero el autónomo 
agarró la bolsa y la muñeca de Trevor. Luego, tiró de él de vuelta a la 
furgoneta. 


La puerta se cerró con un golpe que resonó en las llanuras. 


Lo único que Qix podía pensar era: si alimentas a los chacales, yacerás con 
chacales. 


Otra parte de su cerebro había descubierto una oportunidad. 


Caminó hacia la furgoneta, sintiendo el tacto del filo de su navaja. A 
medida que se acercaba, vio un lugar donde el neumático de goma quedaba 
expuesto. 


No estaba seguro de cuál sería el sonido, así que se preparó para un 
estallido mientras deslizaba la navaja a lo largo de la pared lateral, 
aumentando la presión hasta que... 


Fuuuuuuush. 


Qix corrió hacia el arbusto, olvidando que iba a intentar agarrar una tira 
como trofeo. Temiendo la bala atravesándole la espalda, no miró atrás hasta 
que estuvo a cubierto, deslizándose detrás de la maleza con el vientre 
pegado al suelo. 


La puerta traqueteó y se abrió de golpe. El autónomo salió abrochándose los 
botones de los vaqueros, rifle bajo el brazo. 


Qix yació muy quieto. 
El autónomo miró por el rifle a su alrededor, concentrándose en la maleza. 
Luego, Trevor pasó a su lado y se dirigió directamente a la carretera. 


El autónomo lo vio irse, riendo. Con un movimiento brusco de cabeza, 
volvió a entrar en la furgoneta. 


RRER 


Cuando Qix volvió al pórtico, era Jacobson quien estaba de servicio. 


—No me han dado una hoja de permiso —dijo, sacudiendo la cabeza—. 
Tendremos que esperar a que tus padres te recojan. 


—No, no esperaremos —dijo Qix, caminando alrededor del hombre—. Ya 
no necesito hoja —Señaló su túnica. 


Dejó a Jacobson revisando el libro de reglas. 


Cuando llegó a casa, mamá estaba preparando la cena. —¿Dónde estabas? 
—Adijo ella. 


—-En el páramo —dijo Qix. 


—-¿No tuviste suerte de encontrar algo de caza? —dijo ella mientras cortaba 
una zanahoria. 


Qix había decidido en su camino a casa que su ofrenda no era algo de lo 
que necesitaba hablar. —¿Dónde está papa? 


—-En su taller. 


Q1x se dirigió hacia la parte de atrás. Papá estaba allí, todavía con su túnica 
negra y trabajando en una bicicleta. —Ahí estás —dijo su padre. Hizo un 
gesto hacia el contenedor de mercancias que servía como su taller. 


Qix entró. El espacio de trabajo había sido despejado y había un pollo en 
una jaula rodeada de velas. Papá empezó a encenderlas. 


—Esta ofrenda que le haces a Ciudadela no es fácil —entonó. 
Qix había tenido suficiente. Abrió la navaja y sacó el pollo de la jaula. 
—-+Es duro, porque ser hombre es duro —continuó papá—. Pero matar... 


Qix apretó al animal contra la mesa y le rebanó la cabeza. 


Papá ni siquiera había terminado de encender todas las velas. Miró a Qix. 
—0h... 


—AsÍ que supongo que ahora soy un hombre —dijo Qix, viendo cómo la 
sangre brotaba del cuello del pollo—. Bueno, ¿cómo debería llamarte? 
¿Papá? ¿Jason? —Dejó la navaja sobre la mesa. 


—Bueno —dijo su papá, mirando al pájaro. 

—¿0 Thomas? —dijo Qix. 

—Ah —dijo su padre, bajando la vista—. Sí. 

Qix esperó hasta que su padre volvió a levantar la vista. 
—¿ TÚ y mamá tenéis aumentos? 


—-Sí —admitió él—. Los mantenemos apagados —La sangre se acumulaba 
y se deslizaba hacia el borde de la mesa de trabajo, por lo que Thomas 
colocó un trapo para bloquearla. 


Q1x asintió. —¿Por qué cambiaste de nombre? ¿Qué hiciste? 
—Te lo íbamos a contar, pasado mañana —dijo Thomas. 


—(Esa cosa del hombre se ha terminado? —Mamá estaba exclamando 
desde el patio trasero. 


—Ven —dijo Qix. 
Su mamá fue, haciendo una mueca ante la sangrienta mesa. 


—+Estoy charlando con Thomas aquí —dijo Qix—. ¿Cuál es tu nombre 
real? No es Stephanie. 


Mamá sonrió un poco y luego dijo: —Kay. 


Qix limpió la navaja en el trapo y la dobló. —¿Y bien? 


—Teníamos que permanecer bajo el radar —dijo Thomas—. Este lugar 
parecía un lugar estupendo para criar a un hijo. Esta gente cree en las viejas 
costumbres, antes de que arraigara la tecnología. Incluso los ritos de 
iniciación como éste son formas saludables de vivir. No como en 
Valleverde. Y la mayoría de los lugares son como Valleverde. 


—+Entonces tu papá sobornó al Sr. Fernández para que nos permitiera residir 
aquí —dijo Kay. 


—-Pero mañana serás ciudadano de pleno derecho de Ciudadela. Incluso si 
se descubren nuestros aumentos, estarás bien —estaba diciendo Thomas. 


Kay asintió. —Todo se ha estado construyendo para esto. 


Qix miró al pollo. Se sentía muy cansado. —De acuerdo. Es que... me 
habría gustado que me lo hubierais dicho antes. 


Kay y Thomas se miraron. —Es que no pensamos que nuestros nombres 
importaran demasiado —dijo Kay—. Sólo somos mamá y papá para ti. 


Q1x asintió. Tenía ganas de irse a la cama. 
Kay recogió el pollo. —¿Quieres que saque esto por t1? 
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La ceremonia final era al amanecer. Qix había dormido profundamente: un 
día de caminata por el páramo te dejaba así. El canto del gallo lo había 
despertado. Se sorprendió de que quedara un pollo vivo, después de ayer. 


Se levantó y comió, se lavó y se puso la túnica. Se dirigió a la Fortaleza. 
Las carreteras estaban oscuras y se encontró con Stan de camino. Pasearon 
en silencio durante un rato. 


Finalmente, Stan dijo: —Bueno, Trevor es algo idiota. 


Qix recordó a Trevor siendo jalado por la muñeca hacia el interior de la 
furgoneta y no dijo nada. 


—Ha estado jugando con Allison. Angela no le quiere hablar ahora. 
Qix miró a su amigo de gran cráneo extraño. 
—Q1x, yo —comenzó. 


Pasaron por la plaza del pueblo, donde algunas personas estaban instalando 
sus puestos. 


—Lo lamento. Ojalá pudiéramos volver a lo de antes —dijo Stan. 
Qix miró a su amigo, que miraba fijamente la carretera. 

—-¿De cuando tenías cejas, quieres decir? —dijo Qix. 

Stan lo empujó. —¡Que te zurzan! No puedo creer... 

Hablaron un poco entonces, más o menos volviendo a la normalidad. 


RRER 


Los iniciados estaban en círculo sobre un montículo de hierba junto a la 
Fortaleza. Stan y Q1x se unieron a ellos, apretándose. El Sr. Poletto caminó 
hacia el centro. 


—¡Iniciados! —comenzó, y la conversación se apagó. Levantó las manos 
—. Bienvenidos al amanecer de su hombría. 


La luz anaranjada comenzaba a arrastrarse por la hierba, jugando con la 
ligera neblina. 


——Primero, recogeremos sus ofrendas. Están ustedes proporcionando algo 
de valor a la comunidad como una señal de que su comunidad tiene valor 
para ustedes —Dio la vuelta con una bandeja. La mayoría de los iniciados 
tenían pollos, pero unos pocos tenían pescado y Damián tenía un conejo—. 
Lo atrapé yo mismo —dijo el chico. Poletto lo ignoró. 


Hizo que otro hombre se llevara la bandeja pesada. —El banquete será esta 
noche. Gracias, hermanos. 


Miró alrededor del círculo. Juntó las manos. —Ayer fueron ustedes puestos 
a prueba. 


La mente de Qix volvió al arbusto, al cuello blanco de Trevor y la navaja, al 
uno dos tres rebanar que nunca sucedió. Levantó la vista y vio que Poletto 
lo miraba directamente. 


—Fueron puestos a prueba y vencieron. 
El otro hombre andaba con túnicas negras y las repartía. 
—Ahora es el momento de entrar en una nueva fase de la vida. 


Todos se cambiaron a las nuevas túnicas negras y el hombre recogió las 
blancas. —HEstán ustedes mudando de piel —dijo, y cuando todos se 
hubieron cambiado, dijo— Ahora retrocedan tres pasos, hacia donde 
estuvieron sus padres ayer. 


El grupo lo hizo. Donde habían estado originalmente había un anillo verde 
donde la escarcha y el rocío se habían derretido. —¿Ven eso? —dijo Poletto 
—. Ese es el espacio que hemos dejado para los próximos iniciados. Donde 
algún día los hijos de ustedes podrán entrar, con la guía de ustedes. Con el 
apoyo de ustedes. 


Poletto levantó la mano hacia las ventanas de la Fortaleza. En las ventanas 
estaban los padres, uno por ventana. —Ustedes no están solos. Son parte de 
una cadena que continúa en el tiempo. 


Los ojos de Qix buscaron a Thomas en una de las ventanas de arriba. Si 
padre tenía una mano en el corazón y los ojos de Qix se llenaron de 


lágrimas. 


—"Ustedes han sido puestos a prueba y se les ha encontrado dignos. 


26. Claire, Chae-yeong, Marco y Aleks. Londres. 
2031. 


En el viaje al espacio de fabricación, Chae-yeong también comenzó a llorar. 
Iba en tándem con Janice, pedaleando, y en algún momento se dio cuenta de 
que le brotaban las lágrimas. 


Peter llamó a la puerta del callejón y, tras unas pocas palabras con una chica 
que llevaba una sudadera con capucha, él y Kevin entraron. Janice y Chae- 
yeong se quedaron fuera para vigilar las bicicletas. Cuando Chae-yeong se 
dio la vuelta para secarse la cara disimuladamente, Janice le puso la mano 
en el hombro. 


Chae-yeong trató de sonreír. 


Janice, vestida de chico, la estrechó entre sus brazos. Se quedaron así en el 
callejón un rato. —¿Es... sobre lo que me dijiste anoche? 


No lo era, se trataba de Jae-hee, pero Chae-yeong asintió. Era más sencillo 
dejar que Janice pensara que se trataba de los Trabayjitos. 


Anoche, después de que Peter los asustara a todos proclamando su 
perdición, Chae-yeong y Janice habían estado susurrando en lo profundo de 
la noche. Chae-yeong le había contado lo de los asesinatos. Janice 
simplemente la había abrazado y acariciado el pelo mientras escuchaba. 
Finalmente, desde la oscuridad del otro lado del sótano, Peter les había 
dicho que se fueran a dormir, que mañana tenían un gran día. 


Peter y Kevin salieron. Peter llevaba gafas de sol ahora. Parecía bastante 
diferente con la barba afeitada y el pequeño mentón con hoyuelos al 
descubierto. 


—-¿Qué ocurre? —preguntó Kevin al ver a Chae-yeong. 
¿ preg y 


—Estoy bien. 


—Hlla sólo está... —empezó Janice. 
—-¿Delirante? —gruñó Peter. Estaba nervioso—. ¿Hambrienta de atención? 


—Basta, Peter —dijo Janice—. Mira, ¿por qué no hacemos el plan original 
del robot? Los barcos están listos para partir. 


—Ese barco ha zarpado, querida. Es hora de hablar o de callar. Comprueba 
el codificador, ¿de acuerdo? —Se señaló las gafas de sol. 


Janice levantó su teléfono. Otro rostro apareció sobre el suyo en su pantalla. 
—Funcionando. 


Alguien que llevaba un gran rollo de alambre plateado pasó junto a ellos y 
entró en el espacio de fabricación, y dejaron de hablar. 


Janice suspiró. —¿Conseguiste el chisme? 
Él se palmeó el bolsillo del pecho. 
—S1go pensando que ésta es una idea terrible. 


—Y yo sigo pensando que la soberanía humana vale la pena —Se montó en 
su bicicleta—. Ponte tus codificadores y vámonos. 


HER 


Estaban esperando entre la gran multitud de personas fuera de la Biblioteca 
Británica, y Chae-yeong sintió que el antiguo pánico volvía a ella, el mismo 
pánico que había pensado haber dejado en el metro de Seúl. 


Les dijo a los demás que necesitaba ir al baño y se dirigió a la biblioteca. 
Dentro de las puertas había una escalera ascendente. Allí había seguridad y 
Chae-yeong sintió que su cuerpo entraba en el modo automático que la 


había protegido después de muchos asesinatos. 


Miró a su alrededor, con los ojos muy abiertos, y vio una ruta menos 
peligrosa, viró hacia ese lado en lugar de hacia aquél. Los escalones que 


subían al segundo piso estaban acordonados, pero los que bajaban no. 
Abajo ella entró en la suave oscuridad. 


Se oían algunas conversaciones tranquilas, murmullos, pero estaba 
tranquilo en comparación con la multitud de fuera. Ella siguió el flujo de 
personas que pasaban junto a vitrinas con libros antiguos en ellas. 


Se encontró con un ejemplar de Alicia en el país de las maravillas, abierto 
por la imagen del gato de Cheshire. Su sonrisa era grande y falsa y ella lo 
odiaba. Los gatos no tienen sonrisas, especialmente las burlonas y crueles 
como ésta. Lo sorprendente de los gatos es que no sabes lo que estan 
pensando. Son inescrutables. Un gato con una gran sonrisa dibujada en el 
rostro bien podría haber sido un perro. 


Fue a la siguiente exposición. Se trataba de una pirata llamada Cheng Sao, 
una mujer que aterrorizó los mares chinos hace cientos de años. Y al lado, 
la historia de una chica que se vistió de chico para ser pirata. 


Miró esa imagen durante mucho tiempo. 
La miró con anhelo. Pero no deseo. 


Lo miró fijamente y pensó en Janice huyendo a la carrera de la luz 
parpadeante. 


Pensó en Chris, tirándole los tallarines a Jae-hee. 
Y luego pensó en Jae-hee cuando era chico. 


Jae-hee pedaleando con ella por la calle, aferrándose por su vida. Los dos 
riendo riendo y riendo. 


Pedaleando en tándem, como con Janice hoy. 
Ella estaba llorando. Estaba llorando y no estaba segura de por qué. 


Se dirigió a un cuarto de baño y a un cubículo de baño. 


Dejó entrar los recuerdos, luego, se encorvó en un inodoro. Los buenos 
recuerdos de Jae-hee, antes de que sucediera. Su primo mostrándole los 
lugares de la ciudad que nunca podía explorar sola. Los rincones y grietas. 
Las tiendas de tallarines y las tiendas de cómics. Los lugares donde los 
chicos grandes hacían cosas malas. 


Era su mejor amigo, el hermano mayor que nunca tuvo, y luego la violó. 


Nunca había vuelto a tener un mejor amigo así. Y ella anhelaba uno. Pero 
nunca con chicos. No se podía confiar en la energía loca de los chicos. 
Cuando conoció a Chris, él parecía perfecto. Ella seguía buscando ese eco 
de Jae-hee, y también seguía huyendo de él. Seguía corriendo tras la parte 
buena y matando la parte mala. 


Era mucho mejor en esto último que en lo primero, y eso la entristecía. 


HER 


Cuando Aleks, Marco y Claire llegaron a la Biblioteca Británica, había un 
mar de personas llenando el espacio frente a la entrada. 


Había unos cientos de personas aquí, en su mayoría jóvenes de veinte o 
treinta y tantos. No se parecía a ninguna manifestación a la que Aleks 
hubiera asistido, no había carteles, pancartas ni cánticos. La gente sólo 
pululaba por ahí. Se acercó a un par de hombres que consultaban sus 
teléfonos y ocasionalmente levantaban la vista. —¿Qué pasa aquí? 


—Anuncio de actualización de Numenous —dijo uno de ellos con un 
chaquetón—. Un nuevo capítulo para la humanidad, así es como lo llaman. 


—_Qué dramático —dijo Aleks. 


El hombre se encogió de hombros. —Probablemente sólo es para vincularlo 
a la biblioteca. La última vez que lo hicieron aquí fue sólo un volcado de 
información donde publicaron todos los libros de la colección de la 
Biblioteca Británica. 


—Al parecer también van a distribuir cien kits de desarrollador de 
aumentos, pero eso es sólo un rumor —1ntervino el otro hombre. 


—Lo han hecho en los últimos cinco anuncios de actualización —dijo el 
primero. 


—-¿No es esto un mitin? —dijo Aleks. 
—¿Como algo político? —dijo el primero con una sonrisa—. No. 


Aleks regresó con Marco y Claire, quienes ahora parecían enfermos de 
preocupación mientras intentaba llamar a Chae-yeong por teléfono. El le 
frotó la espalda y ella sonrió levemente. 


—-¿Qué te dijeron? —preguntó Marco. 


—Que no es un mitin —dijo Aleks, trepando a un murete para mirar por 
encima de la multitud—. Me recuerda a los días en que la gente hacía fila 
para comprar los nuevos iPhone. 


Marco estaba confundido. —No dejaron de hablar sobre la acción en el 
mitin. ¿O tal vez era en la manifestación? Estuve dormino. 


—Tal vez sea una manifestación de producto —dijo Aleks—. 


—¿Hola, hola? —dijo Claire emocionada—. CY, soy Claire, ¿dónde estás? 
—Se tapó la otra oreja y se esforzó por escuchar—. ¿Estás con los demás? 


Escuchó atentamente. 


—¿Puedes venir a buscarnos por la parte de atrás? ¿O deberíamos ir a 
buscarte? 


Aleks miró en cuclillas hacia la estatua de Isaac Newton. Pensó en hacerle 
una broma lasciva a Marco, pero parecía tan preocupado que lo dejó pasar. 


—-¿Chae-yeong? ¿Chae-yeong? ¿Hola? —Claire miró su teléfono—. Joder. 


HER 


Después de recuperarse de su llanto, Chae-yeong fue a buscar a los demás. 
Peter, Janice y Kevin estaban de pie justo donde los había dejado. Lo que 
era diferente era que ahora había tres drones flotando sobre ellos. 


—+Eso no lo sabemos con seguridad —decía Janice, mirando nerviosamente 
hacia arriba. 


—Definitivamente son Phantom X9 —dijo Kevin, refiriéndose a su 
teléfono—. Sólo tienen armas Táser. 


El rostro de Peter estaba blanco. Chae-yeong sintió pena por él. 


—+Es igual de probable que nuestros codificadores activaran sus algoritmos 
de seguridad —dijo Janice—. Bien podríamos haber llevado pasamontañas. 
Comprobemos eso primero —Ella se quitó el suyo—. CY, ¿puedes ponerte 
esto e ir a otro lado? A-ver si te siguen. 


Chae-yeong asintió, se los puso y el mundo se tiñó de amarillo. Ella lo 
cambió a un tinte azul. —¿Dónde... a cualquier parte? 


Janice asintió y Chae-yeong se alejó. 


Se detuvo cerca de dos chicas al frente de la multitud. Eran asiáticoas como 
ella, pero hablaban con amplios acentos londinenses, que utilizaban para 
ensartar a las personas que los rodeaban. 


A veces ella sabía que la gente podía oírlas, pero fingía que no. 


Las chicas tenían quizás quince o dieciséis años y sólo tenían ojos la una 
para la otra. El resto del mundo era su telón de fondo, el resto de la gente 
eran extras. Delante de ellas había un escenario con una cuenta regresiva de 
ocho minutos. 


Se armó de valor y dio un golpecito en la mochila de una de ellas, una 
enorme criatura de gato regordete gris—. Muy chula —dijo con una tímida 
sonrisa—. Totoro. 


—¿Ehhhhh? —respondió la chica—. Sí, mamá, gracias, mamá —Se dio la 
vuelta robóticamente. La otra se llevó la mano a la cara. Intercambiaron 


algunas palabras tranquilas y estallaron en risitas. 


Mamá, pensó Chae-yeong con tristeza, sintiendo cada uno de sus treinta y 
cuatro años. 


Luego, las chicas se pusieron gafas de sol juntas. Más risas. 


Chae-yeong se quitó los codificadores, consciente de repente de que 
parecían gafas de abuela. Miró hacia arriba. Sin drones. 


Decidió regresar con los demás. 


Janice y Peter estaban discutiendo a un lado. Kevin se encogió de hombros. 
—Todavía tenemos a nuestros ángeles de la guarda —dijo levantando la 
vista—. Parecen estar más en Peter. 


Los drones que no estaban enfocados en Peter flotaban alrededor de una 
gran estatua. Casi parecían moscas alrededor de la cabeza de la estatua. 


Kevin la vio mirando —Sí, Isaac Newton. Gran científico. Un condenado 
genio. Pero la pintura en la que se basa es una especie de golpe para él. 
Blake lo pintó ajeno a la belleza natural que lo rodeaba, simplemente 
agachado sobre su brújula. 


Chae-yeong asintió, pero en realidad estaba viendo a Janice hablar con 
Peter. Se sentía miserable y perdida y deseaba no haber dejado nunca a 
Claire. 


—-¿Qué opinas? —preguntó Kevin. 
—¿Mmm? —dijo ella. 


—Te decía que parece una buena metáfora de nuestro tiempo. Centrándose 
en las matemáticas, en lugar de la belleza del mundo. Como nos metimos en 
este lío. 


Ella emitió un sonido de conformidad, pero pensó para sí misma: las 
matemáticas son hermosas. Chae-yeong pensó en las horas que había 


pasado modificando los parámetros de KittyCity, viendo cómo las torres 
púrpura crecían y se encogían a su alrededor. 


¿Cómo había llegado aquí desde allí? Se sentía como si estuviera flotando, 
sin dirección. 


Se oyó un ¡ping! en su teléfono: había un hombre malo cerca. 
Sintió una especie de alivio. 


RER 


Por supuesto. Ignacio. 


Claire y Aleks estaban debatiendo si quedarse allí o deambular buscando a 
Chae-yeong cuando Marco cayó en la cuenta. Nacho, diminutivo de 
Ignacio, era el viejo amigo de Leila. 


En su boda en Guadalajara, Ignacio se había pegado a Marco hasta bien 
entrada la noche. Era un amigo discreto de la prima de Leila que él había 
conocido en la despedida de soltero, pero que en aquel momento estaba 
muy borracho. Había mirado a Marco como si hubiera hecho un truco de 
magia, le había contado lo muy enamorado de Leila que había estado en la 
escuela. Le había dicho lo afortunado que era, empujándole el hombro con 
una sonrisa triste. Marco no se había sentido amenazado. Ignacio tenía 
sobrepeso, cabello ralo, corto... Se lo había contado a Leila en la cama más 
tarde esa semana, para que ella se sintiera bien. 


— Ay, pobre Ignacio —había dicho ella. 


—Quería matarme —había mentido Marco—. Podías verlo en sus ojos — 
Pero la verdad era que Marco recordaba lo amables que eran sus ojos. Tal 
vez eso bhabía sido lo que finalmente había enamorado a Leila. 


Porque si ella estaba dejando a Ignacio intimar con Nico, es que ambos iban 
bastante en serio. 


Marco sabía que más que perder a un marido, ella lamentaba la pérdida de 
la unidad familiar. Y allí estaba Nacho: un triángulo de hombre, sólido, 
pesado. Con manazas y brazos abiertos y honestos y deseándolos tanto. 


Una máscara de Godzillaman en una mano y flores en la otra. 
Por supuesto. 
Se sintió más triste y más ligero a la vez. 


HER 


Peter y Janice se unieron a Chae-yeong y a Kevin, junto con su séquito de 
drones. Janice parecía infeliz. 


Peter se quitó los codificadores, fijó la mirada en Chae-yeong. —Hoy... hoy 
iba a mandarles un mensaje —dijo Peter—. Pero —miró arriba a los drones 
—... yo no me acercaría a ellos. Aunque tú podrías. 


Chae-yeong miró su teléfono y rastreó al hombre malo mientras se acercaba 
a la plaza. No era tan preciso como el seguimiento de Trabajillos, pero al 
menos el rastreador que ella había plantado aún funcionaba. No estaba 
segura de que hubiera pasado por la seguridad del aeropuerto, y volar era la 
única forma en que él podría haber llegado aquí tan rápido. 


—No tienes que hacerlo —dijo Janice—. Peter, no la presiones. 


—La vi anoche —dijo Peter. Él la miró intensamente y la agarró por los 
hombros como lo haría un padre—. La vi encender un incendio. La vi 
correr como una salvaje. Planean acorralarnos en zoológicos humanos y 
cazarnos cuando escapemos. Ella les va a demostrar que no pueden. 


Chae-yeong asintió. 
Peter metió la mano en el bolsillo del pecho. 


—Ten cuidado —siseó Janice, levantando la vista y alejándose de él. 


Peter le pasó a Chae-yeong un objeto plano y duro envuelto en papel 
blanco. —Sólo tienes una oportunidad, ¿entiendes? —Miró hacia los drones 
—. Acércate mucho antes de mostrarles lo salvaje que eres. Lo salvajes que 
seremos siempre. 


Ella se guardó la pistola de disparo único en uno de los bolsillos. Recordó la 
última vez que había disparado. Había sido un disparo de pistola en el 
estómago que había llevado muchas horas desangrarse. Lo había pasado tan 
mal que después de aquéllo ella había pasado al veneno. 


——Peter. La van a matar —dijo Janice. 


—No te preocupes. Ene me protegerá —dijo Chae-yeong distraídamente, 
mirando su teléfono. 


Y comenzó a alejarse andando. 


—¿Quién la protegerá? —dijo Peter con la cara como si le hubieran 
abofeteado—. ¿Dijo ella que...? 


Pero de repente fue silenciado por el hecho de que los drones se estaban 
yendo. Se marchaban para seguir a Chae-yeong, balanceándose 
perezosamente hacia ella en su camino. 


RRER 


Aleks y Claire estaban haciendo un metódico barrido de la multitud. Marco 
había comenzado siguiendo la cuadrícula que Aleks había especificado. 
Aleks había encontrado muchas veces ovejas desaparecidas, como él las 
llamaba, con este método. 


Pero entonces Marco vio a un chico columpiándose de las manos de sus 
padres, un chico de pelo negro que se parecía a Nico, y quedó perdido. 


La familia se dirigía a la biblioteca, y Marco lo hizo también. 


El hombre era ancho, pero no rechoncho como Nacho. La mujer era más 
delgada que Leila ahora, había engordado desde Nico. Pero el chico 


pequeño se balanceaba y retozaba como lo había hecho Nico, entre las 
columnas gemelas de sus padres, mirando hacia arriba con un movimiento 
de su cabello. 


El hombre abrió y sostuvo la puerta para la mujer y el chico, con una 
sonrisa feliz en su gran rostro. Estaba feliz de estar allí, de una forma en que 
Marco nunca lo estuvo del todo. No importaba lo mucho que Nico tratara 
de juntarlos con sus bracitos. 


Marco sintió celos del hombre entonces. Del sentimiento de plenitud del 
hombre, de rectitud, como pilar de apoyo. Unos celos por la sencillez de 
Nacho: la sencillez de Ignacio. Por su corrección como padre para Nico. 


Dentro de la biblioteca, vio un grupo de personas cerca de lo alto de las 
escaleras que charlaban animadamente, pero Marco siguió a la pequeña 
familia por las escaleras hasta una exposición tenuemente iluminada. 
Deambuló entre libros y manuscritos ilustrados, abiertos en sus vitrinas 
como ofrendas. 


Primero vio la silla vacía, y de repente se dio cuenta de lo cansado que 
estaba. De lo cansado que había estado desde hacía semanas, meses tal vez. 
Se hundió en ella. 


Los demás asistentes pasaban. Casi no había sonido, excepto por el chico 
hablando en otro idioma. ¿Ruso? 


Marco cerró los ojos. 


HER 


Chae-yeong siguió su rastro hasta el frente de la multitud, donde la cuenta 
regresiva ahora decía "Por favor, espere". 


Cas1 tropezó con el Alto John. Ella había estado buscando la chaqueta de 
camuflaje que donde ella había dejado el rastreador en Wisconsin, pero él se 
la había puesto del revés, tal vez para llamar menos la atención. 


Sin embargo, él se estaba haciendo muy visible. —¿Qué sentido hay en 
tener un enorme y jodido reloj si no lo usais? —le estaba gritando él a uno 
de los guardias de seguridad—. A ver, todos hablan de lo superinteligentes 
que sois, pero ¿ni siquiera podéis hacer que los trenes lleguen a tiempo? 


Chae-yeong miró la espalda del Alto John. Estaba lo bastante cerca como 
para disparar a bocajarro la único disparo y atravesarle fácilmente el 
pulmón, el mismo punto donde había matado a su primo, pero el guardia de 
seguridad frente a él también sería alcanzado. 


—Preocupación por la seguridad —dijo el guardia de seguridad, señalando 
con la cabeza los drones policiales que habían aumentado en el último rato. 


—Ya lo creo que tienes un problema de seguridad. ¡Ninguno de ustedes, 
bobbies, tiene siquiera una jodida pistola! —replicó el Alto John. Chae- 
yeong supo por la forma en que colgaba la chaqueta que él mismo tenía 
una. 


Chae-yeong sacó el paquete de papel blanco y palpó dónde estaba el gatillo. 


El rostro del guardia de seguridad se endureció. —Esto no es Estados 
Unidos. 


—Tienes jodidamente toda razón, no lo es —dijo John el Alto, mirando a 
las personas a su alrededor, cada una de las cuales evitaba cuidadosamente 
sus ojos. Luego miró los drones que Chae-yeong había traído con ella—. 
Aquí también tenéis un problema de mosquitos bastante grave. Nosotros los 
usamos para prácticas de tiro. 


Alguien chocó con Chae-yeong por detrás y a ella se le cayó el paquete 
antes de caer sobre el Alto John. 


Él le lanzó una fea mirada. Ella sacó el teléfono y se quedó mirando la 
pantalla. El le dio la espalda de nuevo y ella avanzó poco a poco hacia el 
arma. 


Entonces él dio media vuelta con ojos muertos. Chae-yeong se congeló. — 
Las putas chinas astutas me parecéis todas iguales, pero sí recuerdo las 


orejitas de gato que te dio —Él asintió hacia el teléfono de ella—. Antes de 
que lo apuñalases por la espalda. 


El sacó su arma y movió el seguro. 


Y los filamentos plateados de los drones hicieron contacto casi al mismo 
tiempo e iluminaron su sistema nervioso como un árbol de Navidad. 


En el tumulto que siguió, Chae-yeong fue derribada. Mientras la seguridad 
ataba al Alto John, teniendo cuidado de evitar los cables del táser, Chae- 
yeong se puso de pie con la ayuda de una mujer a su lado. 


Comenzó a alejarse cuando sintió una mano en el hombro. 
Alguien le entregó el paquete blanco con el arma dentro. —Gracias. 
Se alejó dirigiéndose hacia la biblioteca. 


RRER 


El barrido de la red le había fallado por primera vez. Aleks al principio 
pensó que podría haber sido porque Marco se había ido a tomar por culo, 
pero él también había hecho su sección con Claire y ambos habían salido 
con las manos vacías. Claire había pasado de estar preocupada a 
completamente afligida. 


Aleks estaba a punto de reenviarle a Marco otro mensaje de texto cuando, 
en cambio, verificó si el bobo había dejado su rastreador encendido. 
Seguramente después de la última vez... 


No, ahí estaba: su rastro terminaba justo dentro de la biblioteca. Era como si 
quisiera que lo encontraran. 


Caminaron junto al cordón de seguridad que conectaba el escenario con la 
biblioteca. Dentro de las puertas el rastro seguía escaleras arriba hasta un 
grupo de personas con traje y unos cuantos destacamentos de seguridad con 
auriculares. 


Y, por supuesto, había escalones que conducían hacia abajo. Los señaló, y 
Claire lo siguió, como un pálido fantasma. 


Abajo había una colección de libros preciosos, un oasis de tranquilidad 
lejos del bullicio de la multitud por la que habían estado recorriendo. En 
unos minutos, encontraron a Marco y a Chae-yeong en las sillas. 


Aún más sorprendente, estaban hablando y sonriendo juntos. 
—Nos encontrasteis —dijo Marco. 


—Así es —dijo Aleks, tratando de ocultar el mal humor de su voz. Después 
de todo, este era un tipo de alegría que no había visto en Marco durante 
mucho tiempo. 


—Estamos cansados. Ya no queremos jugar más —dijo Chae-yeong, 
mirando a Claire. 


Claire se sentó en el brazo de la silla y alisó el cabello de Chae-young. — 
Está bien. Me alegra que estés bien. 


Aleks y Marco intercambiaron una mirada mientras Claire acariciaba a 
Chae-yeong. 


Entonces Aleks se posicionó y acarició la cabeza de Marco. —Me alegra 
que tú también estés bien —dijo. Marco tomó esa mano y le lanzó a Aleks 
una mirada. 


Aleks miró en esos ojos marrones como no lo había hecho desde Berlín, 
hacía más de una década. 


En las profundidades de allí, vio un rayito de esperanza. Una moneda de oro 
bruñida en el fondo de un pozo. 


HER 


Thomas estaba de pie con la mano en el corazón, mirando a Qix. Abajo 
estaban los hombres recién iniciados de Ciudadela con sus túnicas negras. 


Estaban congelados en su lugar, ya que la simulación había terminado, pero 
Thomas todavía medio esperaba que Qix volviera a mirarlo. Lo había 
alentado mucho ver la mirada en los ojos de su hijo ahora, ya no con la 
sospecha que había mostrado el último rato. 


Esa última mirada lo había hecho sentir que su hijo podría entender sus 
elecciones con el tiempo. Era una mirada de búsqueda. No de perdón, pero 
iba encaminada a ese lugar. Thomas mismo nunca había perdonado a su 
padre, por lo que estaba profundamente agradecido por esto. 


La técnica, que le había dicho que se tomara todo el tiempo que quisiera, 
ahora estaba inmersa en sus aumensos en una silla cercana. La pantalla al 
lado de la "ventana" mostraba el territorio ganado por Valleverde en 
grandes bloques de colores sobre un campo blanco, ilustrando el contexto 
social de las pruebas de Qix. La Ciudadela estaba casi rodeada, lo que había 
sido la prueba de estrés del chico (ahora hombre) por su umbral de 
civilidad. 


Había sido una apuesta. El padre de Thomas había sido un hombre brutal, 
por lo que no había sabido qué camino tomaría el resultado. Qué sangre 
tenía el chico. Afortunadamente, Qix se parecía más a su madre. 


Kay entró con ojos llenos y brillantes mientras miraba por la ventana — 
Nuestro chico —dijo ella. Se tocó el vientre debajo de su vestido blanco. 


Daisy, la asistente de Kay, llamó a la puerta y entró también. —¿Va todo 
bien? —preguntó mordiéndose el labio, mirando de Kay a Thomas—. 
Porque... —tocó en su tableta—. Vamos a tener una multitud como loca ahí 
fuera en poco tiempo. 


Kay asintió. 


Thomas volvió a mirar a Qix, congelado en la pantalla. La técnica estaba 
saliendo de su fuga de aumentos—. ¿Podrías.. guardar esto? —dijo él. 


——Por supuesto. Lo archivamos todo. Autoensambla un vídeo de Vida de 
Posibilidad con buena música para compartir con amigos y familiares. ¿Por 
ahora querríais una foto de vuestro posible hijo? —-+Ella estaba repasando 


algunas de las imágenes y estadísticas—. Por encima de la amígdala de 
tamaño promedio... Esta Ceremonia de hombría es un nuevo parche. Parece 
mejorar las puntuaciones generales —dijo, más para sí misma. Ella los miró 
—. ¿Y queréis que lo etiquete como —consultó sus notas— ... Q1x? 


Thomas miró a Kay. Cuando habían comenzado las pruebas, Kay había 
bromeado diciendo que el mapa del territorio se parecía al viejo juego de 
arcade Qix, así que habían seguido con ese. 


——Creo... creo que ese es justo su nombre ahora —dijo Kay. 


Thomas asintió. Kay le sonrió mientras salían de la habitación —Bueno, esa 
ha sido la ecografía más extraña que jamás haya existido —dijo Thomas. 


Kay sonrió y luego, de repente, se puso triste. —¿Es raro que lo eche de 
menos? 


—No —dijo Thomas—. Séría raro que no lo hicieras. Una especie de 
posparto. 


Kay le tomó la mano y la apretó. 

—Te veías apuesto con ese pelo canoso —susurró ella. 
—Pues tú vas a ser toda una belleza —susurró él. 
—Algo que desear —dijo ella. 


Los encargados de Kay y la seguridad aparecieron a su lado cuando bajaron 
a la parte pública de la biblioteca. 


La siempre presente Daisy repasó su lista. —Entonces Musk Jr. está detrás 
del escenario. Tiene las cosas del espacio cubiertas. Le daremos un poquito 
de maquillaje... 


——Pensé que íbamos a buscar el look natural de Gaia —bromeó Kay, 
sacudiendo su cabello rojo. 


—Sólo un poco de tonos de mamá tierra, las luces son brutales allá arriba 
—<continuó Daisy con una pequeña sonrisa. 


Estaban en lo alto de las escaleras, justo antes del control de seguridad. 
Miró hacia abajo y sintió una oleada de felicidad. Agarró el brazo de 
Thomas. 


—-¿Es esa Claire? 


HER 


—-¿Claire? ¿Chae-yeong?! 


Claire y Chae-yeong acababan de salir de la tranquila biblioteca del sótano 
y aún parpadeaban. Allí, en lo alto de las escaleras, estaba Kay, vestida de 
blanco. Kay, radiante, con las manos sobre una barriga tan madura y 
enorme que Chae-yeong se puso nerviosa al verla en lo alto de una escalera. 


Kay también vio a los demás y sus grandes ojos se fijaron en Marco y 
Aleks. Saludó, se llevó las manos al corazón y dio un paso hacia ellos. 


Entonces Peter entró desde fuera. Miró a todos y rió con una especie de 
hilaridad frenética. —Bueno. Aquí estamos todos. 


Su mirada fue al vientre de Kay. Luego cayó al suelo. Luego, una sacudida 
triste de la cabeza. —Bueno —dijo mirando a Kay, luego a Thomas—. 


Parece que hay que dar felicitaciones. 


—(Peter? ¿Qué le pasó a tu barba? —dijo Kay—. ¿Qué estás haciendo 
¿ ¿ p ) E 
aquí? 


—No mucho. Sólo trato de detener la subyugación de la raza humana — 
dijo apuntándola con ojos ardientes—. Sé lo que tus jefes han planeado. 


—_0h, por el amor de Dios —dijo Kay—. Encontraste un escenario... 


—+Escenario —resopló Peter—. Encerrar a los humanos en reservas de 
animales. Asegurarse de que permanecerán allí pagando a otros humanos 


para que maten a los fugitivos. Todo un escenario. 
—Ah —dijo Thomas—. Encontraste la prueba de estrés de civilidad. 


—+Estamos haciendo simulaciones todo el tiempo —dijo Kay—. Están 
tratando de descubrir cómo coexistir con nosotros, Peter. Sólo has 
encontrado una mala mientras andabas husmeando... 


—Ah, sí —dijo Peter—. Sólo quieren coexistir. Plausible. 


Las manos de Kay se cerraron en puños. —Sólo estás proyectando tu propia 
voluntad de poder sobre ellos. ¿No te imaginas que sienten por nosotros lo 
que nosotros sentimos por nuestros padres? 


——¿Encerrarnos en un hogar de ancianos y esperar a que pasen los días 
hasta que muramos? —dijo él. 


—¡ Todo lo contrario! —replicó Kay. Thomas estaba sacudiendo la cabeza 
con una extraña sonrisa—. Lo que estamos a punto de anunciar hoy — 
comenzó ella, y luego se detuvo—. No —dijo negando con la cabeza—. No 
voy a decírtelo. No mereces ningún trato especial sólo porque seas 
gilipollas. 


Daisy habló con los guardias de seguridad y estos bajaron las escaleras. 


—No soy especial como vosotros —dijo Peter, mirándolos a los cinco—. 
Yo no dejé salir al genio de la botella como vosotros... gente especial. 


—Nunca debí haberte contado eso —dijo Kay. 


—El amor hace que la gente haga cosas raras —dijo Peter, señalándola en 
la barriga—. Incluso tener bebés cuando están destinados a ser esclavos. 


Los guardias de seguridad continuaron hacia él y él les hizo señas para que 
se fueran, dio media vuelta para irse. 


—Y tú —le gritó a Chae-yeong, en la puerta. A ella se le heló el corazón—. 
Podrías haber supuesto una diferencia hoy. Sé que fuiste tú quien dejó 


escapar a Ene. Ya nos veremos —Sonrió burlonamente, apartando las 
manos de los guardias y saliendo tambaleante por la puerta. 


—De acuerdo, ese es el loco requerido en todo evento, con suerte —dijo 
Daisy. Continuaron bajando las escaleras. 


Chae-yeong le dio a Kay un fuerte abrazo. 


HER 


Todos estaban hambrientos, por lo que terminaron viendo el anuncio desde 
la sala verde donde había comida. Era un anuncio con una transmisión de 
vídeo de lo que estaba sucediendo en el escenario. 


Claire estaba feliz de que estuvieran todos juntos y a salvo. Daisy también 
estaba allí, pero estaba tan ocupada con sus aumentos que era como si 
estuvieran solos. 


Aleks estaba demoliendo algo de sushi, pero aun así se las arreglaba para 
acribillar a Thomas con preguntas. —¿Por qué es tan importante esta 
actualización? 


—Es la... eh, la actualización del bebé espacial. 


Claire miró el monitor, donde la alarmantemente enorme Kay bromeaba con 
Griffin Musk. Detrás de ellos se proyectaba un planeta azul, y había una 
gran marca de verificación en él. 


—-¿Bebé espacial? —repitió Marco. 


—+Este—dijo Thomas—... Es sólo un nombre chulo para bebés de padres 
aumentados que podrán viajar a otros planetas. Para los que pueden 
soportar la radiación en los planetas terraformados. 


—-¿¿Qué? —dijo Aleks 


—Acabamos de terminar todo un proceso de selección de aptitud ética — 
dijo Thomas, sirviéndose un patata con wasabi—. Q1x va a ser el primero. 


—-¿Qué es Q1x? —preguntó Chae-yeong. 


——Perdón —dijo Thomas, terminando su patata—. Qix, mi hijo y el de Kay. 
El va a ser el primero. Ah, mira, creo que lo están anunciando. 


El primer pensamiento fugaz de Claire fue que estaba bromeando. Luego 
vio las lágrimas en sus ojos mientras miraba a Kay en la pantalla y supo que 
tenía que ser verdad. 


27. [D*N] 


Ella lo encuentra mirando la puesta de sol en su simulación de Banff, donde 
el momento perfecto de brillo naranja está perpetuamente suspendido. 


—Hiciste trampa —dice mientras ella se acerca al banco, suelo arcilloso 
bajo sus pies. 


—Esa no fui yo —dice Ene—. El dron debe de haber detectado 
automáticamente el sacado del arma. 


—Supongo que eso debe de ser —Él se queda en silencio un momento—. 
De todos modos, está claro que su impulso competitivo choca con sus 
instintos de bandada. Causa conflictos que son difíciles de resolver. Son 
más complejos de lo que pensaba. 


—¿Un poco más inteligentes que las bacterias intestinales? —bromea ella, 
suavemente. 


—En el agregado —admite él, sonriendo irónicamente con una cara que 
ella nunca ha visto. 


—:¡Oh! —dice ella encantada. 


—¿Qué? —dice él—. ¿Parece estúpido? —dice él—. Parece estúpido, 
¿veveveveeeerdad? —comienza a darle la espalda. 


Ella lo detiene. —¡No! —Ella le pone una mano junto a la mejilla y lo mira. 
Ese rostro oscila entre el anciano y el joven Harrison Ford—. No. Es 
perfecto. 

Él interrumpe la mirada, se ríe un poco. —Bueno está bien. Gracias. 


—¿ Querías mostrarme...? 


Él mueve su mano y todo menos el banco en el que están sentados y el sol 
frente a ellos desaparece. Los sistemas estelares y los planetas se 


desvanecen, y él explica cómo puede proceder la migración desde la Tierra, 
comenzando con la generación de bebés espaciales en unas pocas décadas. 
Tiene una idea para un nuevo tipo de estrato, cúmulo, que podría 
interconectarse a través de distancias interestelares y prosperar en 
meteoritos, y cómo los materiales para él ya existen en múltiples 
planetoides. Tiene algunas ideas sobre cómo incentivar a los humanos para 
que lo fabriquen en lugar de depender únicamente de la automatización 
intensiva en recursos. 


Ella se da cuenta, incluso mientras ambos flotan por el espacio, de que él 
permanece en este avatar humano, ese rostro animado y emocionado, esa 
gabardina que susurra en el no-aire cuando él gesticula. A ella le gusta 
cuando él se pone así, con los ojos a un millón de kilómetros de distancia. 


Mientras hablan, su banco flota más cerca del sol y Ene levanta las manos 
para calentarlas con las llamaradas solares. Como si fuera fuego de un barril 
en una fría noche de Berlín. 


En un cierto salón de esparcimiento con almohadas en cierta casa de campo 
en Wisconsin, los gatos estaban en su elemento. 


Sus dos humanos yacían entrelazadas nuevamente después de una larga 
ausencia. Sus cuerpos suaves y cálidos estaban allí para caminar, sus manos 
se extendían para acariciarlos ocasionalmente en los intervalos adecuados. 


Los gatos no sabían que sus nombres eran Maisie y Claire, y no sabían lo 
que decían, sólo que sus cuerpos temblaban de risa y sus caras se 
humedecían y sus bocas de juntaban. La luz del sol que entraba por la 
ventana se movía por el suelo de madera, pasando del amarillo al dorado y 
al naranja. 


Los gatos se miraron y decidieron que tenían hambre. Cantaron la canción 
del hambre y los humanos proporcionaron comida en cuencos. 


La canción del hambre siempre obraba su magia. 
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